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controverse de l'intérieur

=nvisager la qualification de l'espace intérieur comme
sujet d'étude conduit a une difficulté sémantique, histo-
“cue et épistémologique. Architecture, décoration,
Zesign, arts ménagers... de quoi parle-t-on et comment
nommer ce champ disciplinaire ? En existe-t-il une
nistoire spécifique ? Peut-on identifier des outils
“onceptuels propres a un «projet intérieur» ? L'intérieur
=st-il, finalement, un sujet autonome ou assujetti a
architecture ?

=n 1880 Eugene Viollet-le-Duc @ déplorait la scission de
son époque entre art et arts appliqués, conduisant a la
oerte d'une culture de la décoration chez les architectes,
et de ce fait a la perte de I'unité entre architecture et
decoration intérieure. Dans la deuxiéme moitié du
xx"siecle, Carlo Mollino au Politecnico de Turin en 1949,
Reyner Banham avec «The Missing Motel» en 1965 et
Andrea Branzi dans La casa calda en 1985 sémeuvent
pareillement de l'inculture des architectes de leur temps
en termes de décoration et dambiance intérieure @. De
fait, si depuis La filosofia dell'arredamento de Mario
Praz ® en 1964, les décors intérieurs du xn® au xx°siecle
ont fait l'objet d'études historiques approfondies, avec les
travaux de George Savage, Edward Lucie-Smith, Peter
Thornton, Anne Massey, Yvonne Brunhammer, Bruno
Pons, ou plus récemment Stefan Muthesius, ces études
pénétrent peu le champ de la théorie et de la recherche

@ Eugéne-Emmanuel VIOLLET-LE-DUC. De /a décoration appliquée aux
édifices. Paris: Librairie de I'Art, 1880.

@ Carlo MOLLINO. « Dalla funzionalita all'utopia nellambientazione ». Atti
e Rassegna Tecnica della Soc. degli Ingegneri e degli Architetti in Torino,
mars-avril 1949; Reyner BANHAM. « The Missing Motel». The Listener,
5 ao(t 1965, p. 191-194; Andrea BRANZI. Le Design italien «la casa
calda». Paris: LEquerre, 1985,

® Mario PRAZ. La filosofia dell'arredamento. | mutamenti nef gusto
della decorazione interna attraverso i secoli. Milan: Longanesi,
1964 [L'ameublement: Psychologie et évolution de la décoration
intérieure. Paris: Pierre Tisné, 1964].
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Interior Controversy

Translated from French by Charles Penwarden

To envisage the definition of interior space as a subject
of study raises a number of semantic, historical and
epistemological issues. Architecture, decoration,
design, domestic arts—what are we talking about and
how should we name this disciplinary field? Does it
have a specific history? Can conceptual tools be iden-
tified that are particular to an "interior project”? Finally,
is the interior an autonomous subject, or subordinate
to architecture?

In 1880 Eugene Viollet-le-Duc @ deplored the split effec-
tive in his day between art and applied arts, leading to the
loss of a culture of decoration among architects and,
consequently, the loss of unity between architecture and
interior decoration. In the second half of the twentieth
century, Carlo Mollino at the Politecnico, Turin, in 1949,
Reyner Banham with “The Missing Motel” in 1965 and
Andrea Branzi with La casa calda in 1985 all felt moved to
lament the ignorance of contemporary architects in
matters of interior decoration and ambience.[2] It is certain-
ly true that while, since La filosofia dell'arredamento by
Mario Praz[z] in 1964, interiors from the twelfth to the
twentieth century have been the subject of in-depth study,
notably in the work of George Savage, Edward Lucie-Smith,
Peter Thornton, Anne Massey, Yvonne Brunhammer, Bruno
Pons and, more recently, Stefan Muthesius, these studies
have had little impact on the field of architectural theory

[0 Eugene-Emmanuel VIOLLET-LE-DUC. De la décoration appliquée aux
édifices. Paris: Librairie de I'Art, 1880.

2] Carlo MOLLINO. “Dalla funzionalita allutopia nellambientazione.” At/
e Rassegna Tecnica della Soc. degli Ingegneri e degli Architetti in Torino,
March-April 1949; Reyner BANHAM. “The Missing Motel” The Listener,
5 August 1965, p. 191-194; Andrea BRANZI. The Hot House: Italian New
Wave Design. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1984.

E Mario PRAZ. La filosofia dell'arredamento. | mutamenti nel gusto
della decorazione interna attraverso i secoli. Milan: Longanesi,
1964 [An lilustrated History of Interior Decoration from Pompeii
to Art Nouveau. Londen: Thames and Hudson, 19641,
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architecturale, particulierement en France @. Coté design,
bien que Nikolaus Pevsner ® fonde idéologiquement en
1968 l'origine de la discipline du c6té de larchitecture, il
n'identifie pas l'intérieur comme sujet détude spécifique.
D'autres histoires du design, comme celles de Jocelyn de
Noblet, Raymond Guidot ou Alexandra Midal, confirment
la distinction entre objet et espace et sattachent a
I'histoire de l'objet en séloignant de l'architecture elle-
méme ®. De nature plus sociologique, les travaux de
Monique Eleb @ en France ont permis, depuis les années
1980, d'établir les intérieurs comme architecture de la vie
privée et ressorts d'une invention de I'habitation
moderne. Plus récemment, la recherche anglo-saxonne
s'est penchée sur la spécificité de l'espace intérieur rela-
tivement a l'architecture. Charles Rice ® établit ainsi
Iémergence de lintérieur domestique au xix®siécle
comme un espace polysémique et psychanalytique, archi-
tectural et pictural, qui contribue a 'évolution des plans
de larchitecte. Mark Pimlott ® examine la notion d'inté-
rieur public a [échelle urbaine et territoriale, en question-
nant lidéologie sous-jacente a l'établissement d'un inté-
rieur sans fin. Penny Sparke @ propose une fine grille de

@ George SAVAGE. Histoire de la décoration intérieure. Paris: Somogy,
1967 Edward LUCIE-SMITH. Furniture, a Concise History. Londres:
T&H, 1979; Peter THORNTON. Authentic Decor: The Domestic
Interior 1620~1920. Londres: Viking, 1984: Anne MASSEY. Interior
Design of the 20th Century. Londres: Thames & Hudson, 1990; Yvonne
BRUNHAMMER et Suzanne TISE. Les arfistes décorateurs. Paris -
Flammarion, 1990; Bruno PONS. Grands décors francais 1650-1800.
Dijon: Faton, 1995; Stefan MUTHESIUS. The Poetic Home: Designing
the 19th-Century Domestic Interior. Londres: T&H Ltd, 2009.

® Nikolaus PEVSNER. The Sources of Modern Architecture and Design.
Londres: Thames & Hudson, 1968.

® Jocelyn de NOBLET (dir.). Design, miroir du siécle. Paris: Flamma-
rion-APCl, 1993: Raymond GUIDOT. Histoire du design, 1940-1990.
Paris: Hazan, 1994; Alexandra MIDAL. Design. Introduction 3 I'histoire
d'une discipline. Paris: Pocket, coll. « Agora», 200.

@ Monique ELEB avec Anne DEBARRE. Architectures de la vie privée
xvir*=xix®. Bruxelles : AAM, 1989 ; Monique ELEB avec Anne DEBARRE.
Linvention de /'habitation moderne, Paris 1880-1914. Paris: AAM-Hazan,
1995

® Charles RICE. The Emergence of the Interior. New York: Routledge,
2006.

® Mark PIMLOTT. Without and Within: Essays on Territory and the
Interior. Rotterdam: Episode Publishers, 2007; Mark PIMLOTT. The
Public Interior as Idea and Project. Berlin: Anagram Books, 2016.

@ Penny SPARKE. The Modern Interior. Londres: Reaktion Books Ltd,
2008; Penny SPARKE (dir.), Anne MASSEY, Trevor KEEBLE, Brenda
MARTIN. Designing the Modern Interior: From the Victorians to Today.
Oxford: Berg, 2009.
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and research, especially in France.[d Regarding design,
although in 1968 Nikolaus Pevsner [5] positioned the ideo-
logical foundations of the discipline on the side of archi-
tecture, he did not identify interiors as a specific subject of
study. Other histories of design, like the ones by Jocelyn
de Noblet, Raymond Guidot and Alexandra Midal, confirm
the distinction between object and space and focus on the
history of the object while distancing themselves from
architecture itself.[6] More sociological in nature, the work
done by Monique Eleb[] in France since the 1980s has
helped establish interiors as the architecture of the private
life and one of the products of the invention of the
modern dwelling. More recently, English and American
researchers have studied the specificity of interior space
with regard to architecture. Charles Rice [&] describes the
emergence of a domestic interior in the nineteenth century
as a polysemous and psychoanalytic, architectural and
pictorial space, one that contributed to the evolution of
architects’ plans. Mark Pimlott[3] examines the notion of
the public interior on an urban and territorial scale, ques-
tioning the ideology underlying the establishing of a limit-
less interior. Penny Sparke @ proposes a subtle interpreta-

[ George SAVAGE. Concise History of Interior Design. London: Thames and
Hudson, 1966; Edward LUCIE-SMITH. Furniture, a Concise History.
London: Thames and Hudson, 197¢; Peter THORNTON. Authentic Decor:
The Domestic Interior 1620-1920. London: Viking, 1984; Anne MASSEY.
Interior Design of the 20th Century. London: Thames & Hudson, 1990;
Yvonne BRUNHAMMER and Suzanne TISE. Les artistes décorateurs, Paris:
Flammarion, 1990; Bruno PONS. Grands décors frangais, 1650-1800. Dijon:
Faton, 1995; Stefan MUTHESIUS. The Poetic Home: Designing the
19th-Century Domestic Interior. London: Thames and Hudson, 2009.

] Nikolaus PEVSNER. The Sources of Modern Architecture and Design.
London: Thames & Hudson, 1968.

[e] Jocelyn de NOBLET (ed.). Design, miroir du siécle. Paris: Flammarion-
APCl, 1993; Raymond GUIDOT. Histoire du design, 1940-199o0. Paris:
Hazan, 1994; Alexandra MIDAL. Design. Introduction & I'histoire dune
discipline. Paris: Pocket, coll. "Agora;” 200g.

Monique ELEB with Anne DEBARRE. Architectures de la vie privée
xvir®=xix*. Brussels: AAM, 1989; Monique ELEB with Anne DEBARRE.
Linvention de I'habitation moderne, Paris 1880-1914. Paris: AAM-Hazan,
1995

[ Charles RICE. The Emergence of the Interior. New York: Routledge,
2006.

51 Mark PIMLOTT. Without and Within: Essays on Territory and the
Interior. Rotterdam: Episode Publishers, 2007; Mark PIMLOTT. The Public
Interior as Idea and Project. Berlin: Anagram Books, 2016.

@ Penny SPARKE. The Modern Interior. London: Reaktion Books Ltd,
2008; Penny SPARKE (ed.), Anne MASSEY, Trevor KEEBLE, Brenda
MARTIN. Designing the Modern Interior: From the Victorians to Today.
Oxford: Berg, 2009.
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lecture de la complexe construction artistique, intellec-
tuelle et culturelle, mais aussi sociale et économique qui
conduit a l'invention de l'intérieur moderne au tournant
du xx°siecle. Enfin, l'architecture intérieure, discipline
transversale par définition, depuis peu objet de masters
dédiés dans plusieurs pays européens, commence a faire
I'objet de recherches spécifiques ici et la @.

Partir en quéte d'une spécificité de l'intérieur revient
toujours, quoi qu'il en soit, a positionner cet «envers de
I'espace @ » au regard de larchitecture qui semble la
condition nécessaire et suffisante a son émergence. Car
Iaffirmation d'une synthése des arts, dont l'architecture
serait a la fois I'horizon et la grande ordonnatrice, a
conduit les architectes, depuis quelques siécles, a reven-
diquer une forme de continuité du projet architectural
global, incluant la maftrise de l'espace intérieur. Amendant
cette vision mono orientée, celle des décorateurs, des
architectes d'intérieur ou des designers tend a prouver
qu'il est possible de penser l'intérieur en dehors de cette
continuité, éventuellement en dialogue avec l'architecture,
mais aussi indépendamment d'elle. Cest en réalité le sujet
d'une controverse latente, et sporadiquement éclatante,
initiée par les architectes, alimentée par les décorateurs,
réactivée par les designers.

Pour comprendre les enjeux de cette discussion dont
[objet serait la égitimité de l'intérieur comme projet éven-
tuellement indépendant de l'architecture, tentons dabord
de contextualiser et d'éclairer les termes dans lesquels elle
se pose. Partant du postulat initial que l'intérieur est ce
par quoi et ce dans quoi l'on habite larchitecture - enten-
dons ici «habiter» au sens large, soit créer des habitudes
en un lieu pour un temps donné, de facon individuelle ou
collective - il est aisé dadmettre qu'un batiment livré en
fin de chantier, clos et couvert, ne représente encore qu'un
potentiel d’habitation, au méme titre qu'une grotte ther-
miquement stable, bien ventilée, accessible et protégée.
Et 'on constatera également sans difficulté qu'une méme

@ Valérie de CALIGNON. « Architecture intérieure, l'intériorité en
question», in Roberto ZANCAN (dir.). L'architecture par lintérieur.
Concepts et imaginaires d'une discipline en devenir. Genéve: Métis
Presses, 2018, p. 121-131.

® Expression d'Henri Focillon pour définir la spécificité de l'intérieur de

larchitecture. Voir Henri FOCILLON. Vie des formes [Paris: PUF, 1943].
Paris: Quadrige, 1996, p. 33.
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tion of the complex artistic, intellectual and cultural but also
social and economic construction that led to the invention
of the modern interior at the turn of the twentieth century.
Finally, interior architecture, which is by definition a trans-
versal discipline, has recently been the subject of specialist
MAS in several European countries and is starting here and
there to generate a certain amount of specific research. [

Whatever else happens, to set out to define the spec-
ificity of the interior always means positioning this
“inversion of space”[ in relation to the architecture that
seems to be the necessary and sufficient condition for
its emergence. For the affirmation of a synthesis of the
arts, with architecture as both the horizon and the great
organizer, has for some centuries now prompted archi-
tects to assert a form of continuity in the overall archi-
tectural project, including mastery of the interior space.
The vision of decorators, interior architects and design-
ers amends this mono-focal idea and points to the
possibility of conceiving the interior outside such a
continuity, possibly in a dialogue with architecture, but
also independently of it. This is in fact the subject of a
latent controversy which breaks out sporadically, one
initiated by architects, fanned by decorators and reacti-
vated by designers.

To understand what is at stake in this discussion, whose
subject would be the legitimacy of the interior as a project
possibly independent of architecture, let us first try to
contextualise and clarify the terms in which it is posited.
Starting with the initial postulate that the interior is that
whereby and in which we inhabit architecture—and here we
should understand “inhabit” in the broad sense, meaning the
creation of habits in a given place for a given time, individu-
ally or collectively—it can easily be allowed that a building
delivered at the end of the construction process, with roof
and walls, still represents only a potential for dwelling, much
like a thermally stable, well ventilated, accessible and protect-
ed cave. And it will also be observed without difficulty that

Valérie de CALIGNON. "Architecture intérieure, l'intériorité en
question,” in Roberto ZANCAN (ed.). Larchitecture par l'intérieur.
Concepts et imaginaires d'une discipline en devenir. Geneva: Métis
Presses, 2018, p. 121-131.

Expression used by Henri Focillon to define the specificity of

architectural interior. Henri FOCILLON. The Life of Forms in Art [1943].
New York: Zone Books, 1989, p. 22.
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enveloppe batie est susceptible dabriter plusieurs habita-
bilités successives. L a qualification de [intérieur ninduirait
donc pas a priori le sens d'une relation privilégiée 3 Iar-
chitecture. La nature de cette relation aurait plutét voca-
tion & évoluer suivant les situations et rien nempéche de
limaginer neutralisante, contrariante, abolitionniste. L'unité
ontologique de larchitecture, loin détre une évidence, est
dabord idéologique, et pour les architectes elle a surtout
valeur de prophétie autoréalisatrice, destinée 3 conjurer
la défaite de leur ceuvre par lintérieur,

Celle ou celui qui pense I'habiter ® a posteriori de |a
construction est exonéré-e de [acte de batir. Au regard de
[a trilogie vitruvienne définissant larchitecture sous langle
de la triple alliance du solide, de I'utile et du beau ~firmitas,
utilitas, venustas -, lintérieur reléve plutét des deux
derniers termes, [utile et |e beau, l'usage et lesthétique.
Ce quévoquent bien affirmation d'Elsie de Wolfe en 1913
selon laquelle la décoration est le seul moyen de faire
d'une maison darchitecte un foyer habitable @, et |5
distinction qu'établit Reyner Banham en 1965 entre [‘abri
construit et le foyer énergétique, en affirmant «A home
is not a house ® », ou les « structures soft [...] couleur,
lumiére, micro-climat, décoration, odeurs et musique
dambiance », qu’ Andrea Branzi définit par opposition 3 Ia
structure architecturale @®. Et, lambientazione de Carlo
Mollino® ou le Gemiitlichkejt d'une maison ® doivent
autant a la beauté des choses quau confort queelles offrent,
au plaisir des sens quau plaisir d'usage. L'intérieur peut
ainsi senvisager comme le software d'un hardware archi-
tectural, un soft en forme de systeme d'exploitation
complété de logiciels : des programmes d'habitation que
f'on pourrait a la demande installer et désinstaller.

® Entendons ici «I'habiter » ay sens du substantif défini par Martin
Heidegger en 1951 Martin HEIDEGGER. « Batir habiter penser »
[conférence, 1951]in Essais et conférences. Paris: Gallimard, 1980.

@ Elsie de WOLFE. The House in Good Taste. New York: The Century
Co., 1913, chap. |, n.p.

® Reyner BANHAM. « A Home is Not a House ». Art in America, vol. 53,
n®2, avril 196s, p. 70-79.

@ Andrea BRANZI, op. cit., p. 97.

@ Mot intraduisible, selon Carlo Mollino, qui évoque 3 Ia fois larchitecture,
larchitecture intérieure, Ia décoration, [a photographie, le vétement. Voir
Claude EVENO (dir). L'étrange univers de larchitecte Carlo Mollino.
Paris: Centre Georges Pompidov, 1989, p. 157-165,

® Expression allemande sans €quivalent littéral en francais, qui désigne la
plénitude offerte par le chaleureux accueil d'un foyer domestique.
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such a built envelope is capable of housing several successive
forms of habitability. The definition of the interior, therefore,
would not necessarily induce the meaning of a privileged
relation to architecture. The nature of this relation would
tend, rather, to evolve in keeping with the situation and there
is nothing to Stop us imagining it as neutralising, contrary or
abolitionist. The ontological unity of architecture, far from
being obvious, is in the first instance ideological, and for archi-
tects it is of value above all as 3 self-fulfilling prophecy,
designed to avert the defeat of their work by the interior.

The person who conceives dwelling [l after the construction
is exempt from the act of building. With regard to the Vitry-
vian trilogy defining architecture in terms of the triple alli-
ance of strength, functionality and beauty—firmitas, utilitas,
venustas—the interior comes more under the last two
terms, the functionality and beauty, use and aesthetics, This
is brought to mind by Elsie de Wolfe's statement in 1913 that
decoration is the only way of making an architect's house 3
habitable home, @ by the distinction established by Reyner
Banham in 1965 between the constructed house and the
vital hearth, when he stated that ‘A home is not a house’, fis
and by the “softer elements [ Jcolour, light, micro-climate,
decoration, odour and background music” which Andrea
Branzi defines in Opposition to the architectural structure. fig
The ambientazione described by Carlo Mollino[ and the
Gemditlichkeit of a house & owe as much to the comfort
they offer as they do to the beauty of things, to the pleasure
of use as much as to the pleasure of the senses, The interi-
or can thus be envisaged as the software to architecture’s
hardware, software in the form of an operating system
completed by Programmes, dwelling programmes that
could be installed and uninstalled on demand.

Bl Here we may understand ‘dwelling” in the sense understood by Martin
Heidegger in 1951. Martin HEIDEGGER. “Building, Dwelling, Thinking”
[lecture, 1951]in Poetry, Language, Thought. New York: Harper Collins, 1971.

5]

Elsie de WOLFE. The House in Good Taste. New York: The Century Co,
1913, chap. |, n.p.

(5] Reyner BANHAM. “A Home is Not a House.” Art in America, vol. 53,
no. 2, April 196s, p. 70-79.

(8 Andrea BRANZI, op. cit.

This word, which for Mollino is untranslatable, evokes at once
architecture, interior design, decoration, photography and clothing. See
Claude EVENO (ed.). L'étrange univers de larchitecte Carlo Mollino.
Paris: Centre Georges Pompidou, 1989, p. 157-165.

(8 This German word could be approximately translated as cosiness but
evokes a very specific idea of domestic comfort and warmth,
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Opérer ce passage du hard au soft, du bati au dedans
nabitable, suppose l'installation d'un certain nombre de
dispositifs, d'équipements, d'adjonctions, de natures et
cechelles diverses. Les parties fixes et attachées au bati
comme huisseries, lambris, corniches, planchers tech-
~iques, plafonds a caissons, escalier dappoint, mezzanines,
coisons, placards, plans de travail et tablettes filantes..., les
menuiseries pivotantes, coulissantes ou rétractables
comme parois mobiles, paravents articulés, portes, shojis,
«olets, persiennes..., les installations techniques permettant
=clairage, chauffage, ventilation et connexion aux

“=cor comme stucs, bas-reliefs, fresques, peintures, miroirs,
~=oiers peints, tentures, rideaux, tapis..., les mobiliers inté-
=5, dormants ou volants, les ceuvres dart et les objets
= uszge courant... constituent la liste non exhaustive des
o u2-in, ou extensions, de tout programme d'habitation.

(Y1)

S intérieur se situe a la croisée sans gué dautres
- stoires bien identifiées, il est néanmoins possible, en

==raversant toutes celles-ci avec un filtre danalyse
“=cie au sujet, de tirer les fils d'une longue histoire

figue a I'habité intérieur ®. Sur quelques cing
ans qui courent jusqu’au milieu du xx®siecle, elle
~=_7 se résumer a la construction d'un lent assujettis-
s=ment théorique déclenché par l'intense activité trat-
=7 <72 en forme de relecture vitruvienne, qui démarre
= = on du Quattrocento. Avec De re aedificatoria libri
—=cem, Alberti, le premier, s'efforce d'ériger l'architec-
= zu rang d'art libéral en théorisant l'activité de l'ar-
""""" ®. Cette entreprise d'émancipation intellec-

“_= = qui sappuie sur la réinterprétation de regles de
—omposition exhumées de I'Antiquité, ne s'intéresse
s _=r= z2ux intérieurs a ses débuts. Mais a mesure que

=--~itacte s'émancipe comme artiste pensant, surgit la
~=.=ndication en paternité d'une ceuvre envisagée
ooFmme un tout.

CALIGNON. Architecture intérieure, processus
dance, 1949-1972. Une autonomie réinventée ou
ution du composant. Thése d'histoire de larchitecture.
université Paris |- Panthéon Sorbonne, 2015.

[¥3)
[

2 ALBERTI. Larchitecture et art de bien bastir du Seigneur
e Albert, divisée en dix livres traduicts de fatin en frangois
Jan Martin. Paris: 1° éd., 1553 [De re aedificatoria libri
s=c=m. Rome: Vatican, 1442-1452].
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To effect this transition from hard to soft, from the built
to the habitable inside, implies the installation of a certain
number of devices, fittings and additions of different
natures and on different scales. The fixed parts, those
attached to the building such as door frames and casing,
panelling, cornices, floor, assemblies, coffered ceilings, extra
staircases, mezzanines, partitions, cupboards, work surfac-
es and tip-up surfaces, pivoting, sliding or retractable wood-
worlk such as mobile surfaces; articulated screens, doors,
shojis, shutters and louvers; technical installations for light-
ing, heating, ventilation and connection to networks—
water, gas, strong and weak currents, the fittings for bath-
rooms and toilets and kitchen, decorative elements like
stucco, low reliefs, frescoes, paintings, mirrors, wallpaper,
hangings, curtains, carpets; integrated furniture, frames and
casements, occasional furniture, artworks and objects for
everyday use: this is a non-exhaustive list of the plug-ins,
or extensions, of every housing programme.

If the interior is located at the uncrossable intersection
of other well-identified histories, it is nevertheless possi-
ble, by passing through all these with an analytical filter
dedicated to the subject, to draw together the threads
of a long history specific to the inhabited interior.[s] Over
the five hundred or so years stretching up to the
mid-twentieth century, it can be summed up as the slow
construction of a theoretical subservience that was trig-
gered by the intense production of treatises taking the
form of a rereading of Vitruvius, beginning at the end of
the Quattrocento. With De re aedificatoria libri decem,
Alberti was the first to raise architecture up to the status
of a liberal art by providing a theoretical formulation of
the artist's activity. 2 This effort at intellectual emanci-
pation, which was leveraged on a reinterpretation of the
rules of composition exhumed from Antiquity, was in its
early days little concerned with interiors. However, with
the architect’s emancipation as a thinking artist came the
claim to paternity of a work now envisaged as a whole.

Valérie de CALIGNON. Architecture intérieure, processus
d'indépendance, 1949-1972. Une autonomie réinventée ou
la révolution du composant. Thesis in the history of architecture,
Paris: Université Paris | - Panthéon Sorbonne, 2015,

Leon Battista ALBERTI. Larchitecture et art de bien bastir du Seigneur
Léon Baptiste Albert, divisée en dix livres traduicts de fatin en frangois
par deffunct Jan Martin. Paris, 1553 [De re aedificatoria libri decem. Rome:
Vatican, 1442-52]. First English published by James Leoni, London, 1726.
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Cest ainsi que se construit lentement mais inéluctable-
ment la regle de soumission de I'habiter au bati.
L'heureux bricolage nomade des intérieurs médiévaux,
qui voulait que seule la présence des meubles et du
décor indique la destination des lieux en I'absence
daffectation précise, n'est plus qu'un souvenir lointain
lorsque Jacques-Francois Blondel théorise au milieu du
xvin®siécle un art de la distribution qui fige en plan
l'usage des pieces @. Linventeur des « meubles assujefttis »,
ou «meubles d'architecture » 2], professe une telle
obéissance de la typologie intérieure 2 la regle des
facades, qu'il semploie 3 dessiner en détail Iintégration
des réseaux d'eau aux murs &3], pour mieux assigner 3
leur place cuvette, baignoire et autres objets dablution,
jusqualors libres de mouvement. S'il était encore courant,
au milieu du xvii®siécle, de faire appel a un artiste ou un
artisan dart pour concevoir I'escalier ou la cheminée d'un
hotel particulier parisien construit par un macon-maitre
d'ceuvre, les plans de larchitecte-maftre d'ceuvre se
précisent progressivement au cours du xvin®siécle. En
indiquant un nombre de plus en plus grand d'éléments
meublants, il définit une part de plus en plus importante
de I'habitabilité, qui va de pair avec la crainte grandissante
de concurrences susceptibles de menacer I'harmonie de
son projet. Celles des menuisiers, tapissiers, ensembliers
ou décorateurs, dont la position saffirme auprés d'une
bourgeoisie montante pour laquelle l'intérieur devient
lieu de représentation sociale. Charles Percier et Pierre
Fontaine, grands architectes-ornemanistes de la France
postrévolutionnaire, promeuvent a leur tour une forme
de supra-cohérence stylistique, pour éviter de
«pervertir» ou pire «faire disparaitre » les « formes essen-
tielles de I'édifice @ ».

Paradoxalement, c'est a I'heure des débuts du second-
ceuvre et du développement des entreprises de
décoration - deux facteurs de rupture entre le batiment
et I'habiter - que naissent, dans le dernier quart du

@ Jacques-Frangois BLONDEL. De /a distribution des maisons de
plaisance et de la décoration des édifices en général. Paris: C.A. jombert,

1737

@ Charles PERCIER et Pierre FONTAINE. Recueil de décorations
intérieures comprenant tout ce qui a rapport a l'ameublement, comme
vases, trépieds, candélabres, cassolettes, lustres, girandoles, lampes,
chandeliers, cheminées, feux, poéles, pendules, tables, secrétaires, lits,
canapés, fauteuils, chaises, tabourets, miroirs, écrans, etc. etc. etc. Paris:
Pierre Didot laing, 1812, p. 15,
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Hence the slow but ineluctable construction of the rule
ordaining the subordination of dwelling to construction.
The felicitous nomadic bricolage of medieval interiors, in
which only the furniture and the decoration indicated
the function of the space, since this had no precise attri-
bution, was but a distant memory by the mid-eighteenth
century when Jacques-Francois Blondel theorised an art
of distribution that fixed the use of rooms in a plan. 2]
The inventor of “subservient furniture’, or “architectural
furniture,” Blondel believed so strongly that the inte-
rior typology should obey the rule of the facades that he
set about drawing in detail the integration of the water
system into the walls, the better to assign basin, bath
and other washing objects, which had previously been
freely moveable, to their proper place. While, in the
mid-seventeenth century, it was still common practice to
call in an artist or a craftsman to design the staircase or
the fireplace of a Parisian townhouse built by a
mason-master builder, the plans of the architect-builder
became progressively more precise throughout the eight-
eenth century. By indicating an increasing number of
furnishing items, he defined an increasingly greater part
of the habitability, which went hand in hand with a
growing fear of the competition that might threaten the
harmony of his project—from joiners, upholsterers,
interior designers or decorators, who were gaining in
status as suppliers to a rising bourgeoisie for whom the
interior was becoming the place of social representation.
Charles Percier and Pierre Fontaine, the great architects
and interior decorators of post-Revolutionary France,
also promoted a form of stylistic supra-coherence in
order to avoid “perverting” or, worse, making the “essen-
tial forms of the edifice” actually ‘disappear’ @

Paradoxically, it was in the last quarter of the nineteenth
century, at a time when light work, the second-ceuvre, was
beginning to come into its own and decoration companies
were starting to develop—two factors in the break between

B Jacques-Francois BLONDEL. De /a distribution des maisons de
plaisance et de la décoration des édifices en général. Paris: C.A.
Jombert, 1737.

Charles PERCIER and Pierre FONTAINE. Recueil de décorations
intérieures comprenant tout ce qui a rapport 4 Iameublement, comme
vases, trépieds, candélabres, cassolettes, lustres, girandoles, fampes,
chandeliers, cheminées, feux, poéles, pendules, tables, secrétaires, lits,
canapés, fauteuils, chaises, tabourets, miroirs, écrans, etc. etc. etc. Paris:
Pierre Didot Iainé, 1812, p. 15.
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xix°siecle, les Gesamtkunstwerke architecturales qui
représentent le plus haut degré de fusion concevable
entre enveloppe batie et espaces intérieurs @.

Indépendamment de leur forme, qui va, comme nous
le savons, de l'organicité florale 3 la géométrie fonction-
nelle, la caractéristique de ces batiments est d'atre le
fruit d'un dessein continu, des fondations aux rideausx,
de la forme du toit a celle de Ia béquille de porte, ou
rien ne peut étre soustrait de I'ensemble sans porter
atteinte a l'intégrité de Iceuvre. Nées de commandes et
de contextes singuliers, les ceuvres dart totales font
cependant figure d'exception dans la longue histoire de
larchitecture et des intérieurs. Et leur perfection méme
pose question, car elle incarne une forme figée de l'es-
pace habité, inapte & évolution. La réversibilité inté-
rieure du batiment représente pourtant, au méme titre
que la pérennité de I'enveloppe, une caractéristique
positive et multiséculaire de l'architecture. L'avénement
de la Gesamtkunstwerk en architecture, correspondant
a laboutissement d'un long processus, montre bien,
d'une part, la position démiurgique acquise par
larchitecte et, d'autre part, la difficulté 3 Ia tenir
durablement alors que les opérations nécessaires 3
I'habitabilité compléte du batiment ne cessent de se
complexifier, entrainant la multiplication des interve-
nants. Les ingénieurs comme les tapissiers-ensembliers
sont des concurrents directs de l'architecte démiurge.
Frank Lloyd Wright, pére de Iarchitecture organique,
qui affirmait vouloir «faire de I'habitation humaine une
ceuvre dart compléte » écrit en 1908 que «le chauffage,
I'éclairage, les chaises et les tables, les placards et les
instruments de musique, font partie autant que possible
du batiment méme @ ».

@ Citons pour exemples: Philip Webb et William Morris, Red House
a Bexleyheath [1860], Frank Lloyd Wright, les Prairie Houses dans
IMlinois [entre 1897 et 1909], Victor Horta, Hotel Tassel [1892-1893]
et Maison Horta & Bruxelles [1898-1901], Henry van de Velde,
Villa Bloemenwerf & Uccle [1894-1895], Edwin Lutyens, Le Bois
des Moutiers a Varengeville-sur-Mer [1898], Henri Sauvage, Maison
Majorelle 8 Nancy [1898-1902], Charles Rennie Mackintosh, Hill House
a Helensburgh [1902-1903], Otto Wagner, Caisse dépargne de la Poste
[1902-1912] et Eglise du Steinhoff 3 Vienne [1905-1907],
Josef Hoffmann, Palais Stoclet 8 Woluwe-Saint-Pierre [1903-1911],
Antoni Gaudi, Casa Batllé a Barcelone [1904-1906].

@ Frank LLOYD WRIGHT. Projets et réalisations [Berlin- Wasmuth, 1910].
Paris: Herscher, 1986, p. 23-25.
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building and dwelling, that architectural Gesamtkunstwerke
began to be created, involving the highest conceivable
fusion between the built envelope and the interior spaces.

Independently of their form, which, as we know, goes
from floral and organic to functional geometry, what
characterises these buildings is that they are the fruit
of a continuous design, from the foundations to the
curtains, from the form of the roof to that of the door
handles, in which nothing can be removed from the
ensemble without impairing the integrity of the work.
Arising from singular commissions and contexts, total
artworks are, however, an exception in the long history
of architecture and interiors. And their very perfection
is problematic, for it embodies 3 frozen form of inhab-
ited space, incapable of evolving. However, the interior
reversibility of the building does, in the same way as
the permanence of the envelope, represent a positive
and age-old characteristic of architecture. The advent
of the Gesamtkunstwerk in architecture, correspond-
ing to the culmination of a long process, clearly shows,
for one thing, the demiurgic position acquired by the
architect and, for another, the difficulty of enduring
over the years when the operations required for the
building’s complete habitability are becoming more and
more complex, leading to ever greater numbers of
intervening parties. Both engineers and upholsterers
are direct competitors of the demiurge architect. Frank
Lloyd Wright, the father of organic architecture, who
stated that he wanted to “make of a building [...] a
complete work of art," wrote in 1908 that "Heating
apparatus, lighting fixtures, the very chairs and tables,
cabinets and musical instruments, where practicable,
are of the building itself'

B By way of examples, we might mention: Philip Webb and William
Morris, the Red House in Bexleyheath [1860], Frank Lloyd Wright,
the Prairie Houses in lilinois [between 1897 and 190g], Victor Horta,
Hétel Tassel [1892-1893] and Maison Horta in Brussels [1898-1901],
Henry van de Velde, Villa Bloemenwerf in Uccle [1894-1895],
Edwin Lutyens, Le Bois des Moutiers in Varengeville-sur-Mer [1898],
Henri Sauvage, Maison Majorelle in Nancy [1898-1902], Charles Rennie
Mackintosh, Hill House in Helensburgh [1902-1903], Otto Wagner,
Post Office Savings Bank [1902-1912] and Steinhoff church in Vienna
[1905-1907], Josef Hoffmann, Palais Stoclet in Woluwe-Saint-Pierre,
Brussels [1903-1911], Antoni Gaudy, Casa Batllé in Barcelona [1904-1906].

Frank LLOYD WRIGHT in Architectural Record, vol. 23. New York:
McGraw Hill, 1908.
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Réinterprétée par les Modernes au prisme de l'industria-
lisation du batiment, l'intégration des intérieurs se
poursuit au plan théorique et pratique jusquaux années
1960, en collaboration étroite avec les équipeurs et les
architectes d'intérieur, acquis a la cause de cette nouvelle
synthése des arts. Le renversement de paradigme, qui fait
passer la pensée de I'habiter du camp de larchitecte a
celui du designer, s'opére dans la seconde moitié du
xx®siecle, sous l'impulsion des mouvements davant-garde
des années 1960, qui revisitent de facon iconoclaste le
rapport de ['habiter a l'architecture. En retournant
a2 hiérarchie qui voulait que l'urbanisme détermine
architecture qui détermine elle-méme les intérieurs, les
architectes-designers italiens théorisent la possibilité de
refonder 'environnement de 'lhomme a partir du meuble
Ettore Sottsass), de la maison (Andrea Branzi), d'un
microcosme en forme d'attrezzatura (Joe Colombo), voire
2 un «renouvellement de la langue, alphabet inclus »
=nzo Mari) ®. En 1972, l'exposition /taly: The New
Domestic Landscape @, en établissant au MoMA de New
“ork un premier bilan des prospectives italiennes de la
cecennie précédente, montre bien que les conditions
mzterielles et conceptuelles d'une autonomie de ce
ozysage domestique sont enfin réunies, sous la forme
Z un projet d’habiter indépendant du cadre bati.

~ nsi, originellement libre, puis lentement assujetti au
=== ment par la doctrine architecturale, l'intérieur saffran-
-77 finalement des murs par le design. Cing cents ans
=o7=s les architectes, les designers se sont engagés dans

= meme lent processus de légitimation de leur champ

- =colinaire, a travers la construction d'une autonomie
-oncepiuelle et projectuelle.

es,1996; Andrea BRANZL. Le Design italien, op. cit., p. 1;
OMBO. « Dal microcosmo al macrocosmo ». Casa,
mento, Giardino, janv. 1971, p. 23; Enzo MARI cité par Emilio
“=ozsz 0 Emilio AMBASZ (dir.). ftaly: The New Domestic Landscape.
<o =v=ments and Problems of Italian Design [Cat. expol.

=w York: MoMA, 1972, p. 262.

2= on Irzly: The New Domestic Landscape, commissariat Emilio

“mzzsz New York, MoMA, 25 mai-11 septembre 1972.
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Reinterpreted by the Moderns through the prism of th
industrialisation of building, the integration of interior

w)

continued on both the theoretical and practical lev

(D
N

through to the 1960s, in close collaboration with equip-
ment specialists and interior architects, won over to the
cause of this new synthesis of the arts. The reversal of
the paradigm, which moved the conception of dwelling
from the architect’s side to the designer’s, occurred in
the second half of the twentieth century, at the instiga-
tion of the avant-garde movements of the 1960s, which
iconoclastically revisited the relation of dwelling to archi-
tecture. By overturning the hierarchy wherein urbanism
determines architecture which itself determines interi-
ors, Italian architect-designers theorised the possibility
of refounding man’s environment, starting from furniture
(Ettore Sottsass), the house (Andrea Branzi), a micro-
cosm in the form of attrezzatura (Joe Colombo), or even
a “renewal of the language, alphabet included” (Enzo
Mari). (8 In 1972 the MoMA exhibition /taly: The New
Domestic Landscape g offered a first survey in New
York of the Italian perspectives of the previous decade,
clearly showing that the material and conceptual condi-
tions for the autonomy of this domestic landscape had
at last been met, in the form of a dwelling project that
was independent of the built frame.

And, so having originally been free, then slowly made
subordinate to the building by architectural doctrine,
the interior was finally emancipated from the walls via
design. Five hundred years after architects, designers
engaged in the same slow process of legitimation of
their discipline, by constructing the autonomy of its
concepts and projects.

This historic and progressivist reading of the status of the
interior is not enough, however, to embrace its possible
modes of relation with architecture. How are these to

Ettore SOTTSASS. “Design et production du meuble” [lecture,
Cantu, 1956, in Philippe THOME. Ettore Sottsass Jr, de l'objet
a I'environnement. Bern: Peter Lang SA, Publications universitaires
européennes, 1996; Andrea BRANZI. The Hot House, op. cit.,
p. 11; Joe COLOMBO. "Dzl microcosmo al macrocosmo.” Casa,
Arredamento, Giardino, Jan. 1971, p. 23; Enzo MARI quoted by
Emilio Ambasz in Emilio AMBASZ (ed.). ltaly: The New Domestic
Landscape. Achievements and Problems of [talian Design [Exhib.
Cat.]. New York: MoMA, 1972, p. 262.

Exhibition /taly: The New Domestic Landscape, curator Emilio Ambasz.
New York, MoMA, 26 May-11 September, 1972.
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tapissier décorateur, Paris, 1886. |
or and upholsterer, Paris, 1886.

Chambre maure extraite de La disposition des appartements, par E. Maincent,

IF%]
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rish bedroom from La disposition des appartements, by E. Maincent, decorat
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chitecture. Comment les caractériser et les décrire ? En
quoi permettent-ils de comprendre les notions dassujet-
tissement ou dautonomie dont nous discutons ? Faire
partie des meubles, se fondre dans le décor, appartenir
aux murs, les contrarier, les abolir, apparaitre comme un
objet solitaire dans un environnement discordant... sont
autant de métaphores qui peuvent caractériser la relation
des composants de I'habiter aux murs qu'ils habitent. La
traversée attentive de I'histoire des intérieurs permet de
mettre en évidence trois systémes de relation a l'architec-
ture que je propose de nommer « Décor», «Sur-mesure »
et « Composant». Indépendamment de leur ancrage
historique et de la forme esthétique a laquelle ils peuvent
aboutir, ces trois termes représentent des procédés récur-
rents de l'installation de I'habiter, dont il s'agit d'identifier les
ressorts et [éventuelle dépendance au bati qui en résulte.

2 qualification de l'intérieur par le décor consiste en une
ntervention de recouvrement des surfaces, qui ne
rransforme physiquement ni la structure du lieu ni sa
«olumétrie ni ses interfaces avec l'extérieur, mais peut
zonner lillusion de cette transformation par modification
Z= |z perception. Peintures, fresques, patines, stucs,
mbris, textiles, lumiere... sont les outils du Décor. La
z'erie des Glaces de Versailles ou la Chambre maure

“raite du «catalogue Maincent, tapissier décorateur »,
- "286 74 relevent de cette catégorie. Le décor est une
Zouche rapportée qui joue le plus souvent a l'unisson
=C 'z volumétrie intérieure. On peut distinguer le décor
“= celui des peintres-sculpteurs-stucateurs, du décor
des tapissiers-décorateurs. Le recouvrement par

i

“-= = des murs, quand l'effet de leurre suscité par le
“=cor mobile est plus facilement décelable a l'ceil et plus
so=ment refractable. Le propre du décor est de créer un
ui offre sa propre cohérence esthétique en un
o7 c=oz0le dagréger des éléments de natures diffé-
sout I'hétérogénéité des objets dans une
= Ce supra-cohérence.

espace intérieur Sur-mesure renvoie a une
2 vétement chere a Adolf Loos. Le Sur-me-
.= S.ooos= une redéfinition du vide intérieur par un

"=z/2ge de |'espace vital. Couper, inciser, insérer,
rransformer, équiper... sont les opérations
= == =n ceuvre. La Maison Schroder ([fes], Fed])

be characterised and described? How do they enable us
to understand these notions of subordination and auton-
omy which we are discussing here? Being part of the
furniture, blending into the scenery, hugging the walls,
knocking them down, getting rid of them, appearing as a
solitary object in a discordant environment... are so many
metaphors which may characterise the way the compo-
nents of dwelling relate to the walls they inhabit.
An attentive exploration of the history of interiors can
bring to light three systems of relation to architecture
which | propose to call “Decor;" “Bespoke” and “Composi-
tional” Quite apart from their historical period and the
aesthetic forms to which they may lead, these three terms
represent recurring procedures in the installation of dwell-'
ing, whose workings, and possible dependence on the
building that may result from them, need to be identified.

The definition of the interior by means of Decor consists
in the intervention of covering surfaces, which does not
physically transform either the structure of the place or
its volumetry, or its interfaces with the exterior, but
which can give the illusion of this transformation by
changing perception. Paintings, frescoes, patinas, stuccos,
panels, textiles and light are the tools of Decor. The
Gallery of Mirrors in Versailles and the Moorish Room in
the catalogue of “Maincent, tapissier décorateur” in 1886
both belong in this category. Decor is an added layer
which usually sings in unison with the interior volumes.
We can distinguish fixed decor, that of the painters-
sculptors-stucco makers, from the mobile decor of the
upholsterers and decorators. The application of decora-
tion by adhesion can go as far as to visually obliterate the
walls, whereas the effect of illusion created by moveable
decor is visually more obvious and easier to retract. The
characteristic of decor is to create a universe which
offers its own aesthetic coherence in a Whole that is
capable of aggregating elements that are diverse in
nature. It dissolves the heterogeneity of objects in a kind
of supra-coherence.

To conceive a Bespoke interior space recalls the clothing
metaphor favoured by Adolf Loos. The Bespoke implies
a redefinition of the inner void by a meticulous adjustment
of the living space. Cutting, incising, inserting, adjusting,
grafting, transforming and equipping are the operations
involved in its implementation. The Rietveld-Schréder
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(24 Maison Schréder |
Schréder House,
Urrecht, Gerrit
Rietveld & Truus
Schréder-Schriider,
1924-1928.
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[%3] Maison Schréder,
séjour | Schréder
House, living room,
Utrecht, Gerrit
Rietveld & Truus
Schroder-Schrider,
1924-1928.




Villa Miiller,
boudoir, Prague, Adolf
Loos, 1928-1930.

Villa Miiller,
Prague, Adolf Loos,
1928-1930.
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pensée par Gerrit Rietveld et Truus Schroder-Schrider et
la Villa Maller ([, [fz8]) congue par Adolf Loos relévent
de ce type. Agissant comme une doublure 3 géométrie
variable, le Sur-mesure crée des épaisseurs nécessaires 3
l'usage, entre la peau extérieure et |a peau intérieure. Affi-
chant une rupture assumée avec la facade muette, la
doublure intérieure de la Villa Miiller permet de passer de
la rugosité des murs enduits a la souplesse d'une banquette
insérée dans une bibliothéque, elle-méme congue comme
une dilatation de la paroi interne. Incarnant au contraire
la continuité spatiale selon De Stijl, le sur-mesure de la
Maison Schréder fabrique espaces et dispositifs d'usage
sur le méme registre formel que la facade, pour obtenir
lindistinction recherchée entre celle-cj et lintérieur de la
maison-meuble. L'espace Sur-mesure est par ailleurs,
comme le Décor, cohérent par définition.

Projeter 'habiter par le Composant signifie investir un vide
intérieur en y installant un certain nombre d'objets, esthé-
tiques, techniques, usuels, affectifs, de différentes échelles,
aptes a fabriquer I'habitabilité requise. Une nappe de
réseaux apparents, une machine pourvoyeuse de chaleur,
un ensemble de meubles volants, quelques macro-objets
ou microarchitectures, sans cohérence apparente entre
eux, peuvent produire le résultat attendu. Les meubles et
fapisseries qui suivent les cours nomades de Ia Renais-
sance comme le Cabriolet-Bed 3] ou le Rotoliving [few]
de Joe Colombo sont des composants créateurs d'habiter.
Exogénes et autonomes, ils occupent larchitecture
sans y adhérer. S'il y a des points dancrage avec le bati,
comme dans le cas d'un meuble dormant. ils sont acces-
sibles et réversibles. Décor et Composant représentent
des formes atemporelles de I'habiter, alors que linvention
du Sur-mesure est concomitante 3 I'€mergence d'une
vision holistique de l'architecture. Ces trois catégories ne
sont évidemment pas étanches entre elles et leur
typologie de base va en se complexifiant lorsque I'on
examine leurs surfaces de recouvrement. Ainsi, par
exemple, le Décor éclaté en élévations de |a Chambre
maure se compléte en plan d'une addition de composants
visuellement fondus dans lensemble.

Partant de la typologie énoncée, Ia question de l'assujet-
tissement ou de l'autonomie peut se discuter sous trois
aspects: constructif, esthétique et conceptuel. Le Décor,
structurellement, sappuie bien sur le bati, mais en I'ins-

House, ([&3), [f2]) conceived by Gerrit Rietveld and Truus
Schréder-Schrider and Villa Miller, (fe7), [fes]) conceived
by Adolf Loos, belong to this type. Acting as a kind of
endlessly variable lining, the Bespoke creates the thick-
nesses required for practical use between the outer skin
and the inner skin. Displaying an overt break with the
mute fagade, the inner lining of Villa Miller ensures the
transition between the roughness of rendered walls to the
suppleness of a banquette inserted into a bookcase, itself
conceived as the dilation of the inner wall. Embodying, in
contrast, the De Stijl conception of spatial continuity, the
Bespoke of the Schréder House produces spaces and
practical devices in the same formal register as the facade,
in order to obtain the required non-distinction between
this and the interior of the house/furniture. The Bespoke
space is also, like Decor, coherent by definition.

To project a dwelling by means of the Compositional
means investing an inner void by installing there a certain
number of aesthetic, technical, practical, affective objects
on different scales, capable of producing the required
habitability. A layer of apparent networks, a machine that
purveys warmth, a set of mobile furniture, a few
macro-objects or micro-architectures, with no apparent
overall coherence, can produce the required result. The
furniture and tapestry that followed the itinerant courts
of the Renaissance, as well as the Cabriolet-Bed and
Rotoliving by Joe Colombo are compositional crea-
tors of dwelling. Exogenous and autonomous, they
occupy architecture without adhering to it. If there are
points of anchorage on the building, as in the case of
frame furniture, they are accessible and reversible. Decor
and Compositional represent timeless forms of dwelling,
whereas the invention of the Bespoke is concomitant
with the emergence of a holistic vision of architecture.
These three categories are obviously not watertight and
their basic typology becomes more complex when we
see how they overlap. Thus, for example, the Decor of
the Moorish Room, fragmented into elevations, is
completed on the plan by an addition of Compositional
elements that are visually merged into the ensemble.

With this typology in mind, the question of subordination
or autonomy can be discussed from three viewpoints:
constructive, aesthetic and conceptual. Structurally, Decor
of course depends on the built, but instrumentalises it
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=ntzlisant a ses propres fins. Esthétiquement, sa
e interne peut aussi bien s'accorder a larchitec-
.= custre en dissonance avec elle. Au plan conceptuel,

=<7 cifficile de mettre au jour les bases d'une théorie

. z=cor revendiquant son autonomie, afficher le statut
= —=corzteur revient toujours, néanmoins, a affirmer son
~=ncance, a saffranchir de la tutelle architecturale.

_= _omposant est par nature structurellement indépen-
= 2. batiment qu'il habite en passant. Esthétiquement,
c=_7 indifféremment suggérer une continuité ou

—=rzuer une rupture. Comme il peut, conceptuellement,

= ou non la ligne théorique indiquée par larchitec-
= ~insi les appartements du Weissenhofsiedlung,

“=:2 ~=s par Ludwig Mies van der Rohe et meublés par le
=-«ound suisse en 1927, rendent compte d'une parfaite

== nuite avec le batiment @. Lindépendance structurelle

- oroductive du meuble de série nN'empéchant pas

=2-=sion conceptuelle et formelle au dogme de la

cz=mite. Cest la théorisation de son autonomie par les

== zn=rs qui fonde la possibilité d'envisager, a rebours de

- 2=ns=e dominante, un systéme d'habitation par compo-

ndependant de larchitecture. Le design représente

© == nistoriquement, le principal vecteur de 'émancipa-

-~ conceptuelle des intérieurs, mais uniquement
=5 de cette typologie particuliere du Composant.

_= =_~mesure implique au contraire une interdépendance
=== au plan constructif. Mais cette dépendance peut se
=7 cans les deux sens, en partant de l'extérieur vers
~==ur (comme le revendique Jacques-Francois Blondel)
©. —= lintérieur vers l'extérieur (comme le suggérent
=m Morris, Frank Lloyd Wright, Adolf Loos, Charlotte
“=-=nd et bien dautres). Comme toute installation de
~=27=r. le Sur-mesure peut aussi senvisager a posteriori,
: 2=~ dune enveloppe donnée, de l'intérieur vers l'inté-
=_~ pourrait-on dire. L'interdépendance constructive
=< cue donc pas dassujettissement de fait, mais une
=o=cte 2 intégrer ou a contrarier particuliérement puis-
= puisgu'intimement ajustée. Il en va de méme pour
==Tm=Tigue, qui peut étre mimétique ou dissonante. Au
- == s=mantique et théorique, I'expression littérale du

- _~me=sure est larchitecture intérieure. Le terme interior

= “IRSCH. Werkbund-Ausstellung “Die Wohnung’, Stuttgart 1927,
Zve Weissenhofsiedlung. Stuttgart: DVA, 1993.
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for its own ends. Aesthetically, its internal coherence can
just as well harmonise with architecture as be in disso-
nance with it. On the conceptual level, if it is difficult to
find the bases of a theory of Decor that claims its
autonomy, it is also true that to affirm the status of the
decorator is always to assert his independence, to break
free of the authority of architecture.

The Compositional is by nature structurally independent
from the building it inhabits in passing. Aesthetically, it
can just as easily suggest a continuity or mark a rupture.
Just as it can, conceptually, follow or not follow the
theoretical line indicated by the architecture. Thus, the
apartments of the Weissenhofsiedlung designed by
Ludwig Mies van der Rohe and furnished by the Swiss
Werkbund in 1927 show a perfect continuity with the
building, &1 for the structural and productive independ-
ence of mass-produced furniture does not prevent
conceptual and formal adhesion to the dogma of Moder-
nity. It is the theorisation of its autonomy by designers
that founds the possibility of envisaging—against
dominant thought—a system of dwelling based on
compositional elements, independent of architecture.
Historically, design does indeed represent the main vector
of the conceptual emancipation of interiors, but only with
regard to this particular typology of the Compositional.

The Bespoke implies, on the contrary, a close interdepend-
ence on the constructive level. But this dependency can
work in both directions, going from the exterior to the
interior (as affirmed by Jacques-Francois Blondel) or from
the interior to the exterior (as William Morris, Frank Lloyd
Wright, Adolf Loos, Charlotte Perriand and many others
suggest). Like any installation of dwelling, the Bespoke can
also be envisaged a posteriori, in relation to a given enve-
lope—from the interior towards the interior, we might say.
Constructive interdependence does not, then, indicate a
de facto subordination, but a capacity to integrate or
counter that is particularly powerful because it is intimate-
ly adapted. The same goes for the aesthetic, which can be
mimetic or dissonant. On the semantic and theoretical
level, the literal expression of the Bespoke is interior archi-
tecture. This term interior architecture emerged in the

Karin KIRSCH. Werkbund-Ausstellung ‘Die Wohnung’, Stuttgart 1927,
Die Weissenhofsiedlung. Stuttgart: DVA, 1993.
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=chitecture émerge en 1897 aux Etats-Unis, sous la plume
=dith Wharton, par opposition a l'interior decoration @
=7 'expression architecture d'intérieur identifie, en 1949 en
-rznce, l'un des champs de compétence des membres de

_AM®. Elle apparait la comme le néologisme
=_sceptible de réunir les termes positifs d'équipeur et
zrchitecte-décorateur, revendiqués dans le manifeste de

224 par opposition au décorateur-ensemblier férocement
—-qué®. Larchitecture intérieure apparait donc sur la
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ux affirmer son allégeance a larchitecture. Pourtant,
=== expression d'un habiter contextuel par définition, et
-~ mement lié au batiment, conduit a une forme de matu-
= Cu projet intérieur, qui devrait lui assurer un pouvoir
“uence plus puissant qu'un systéme d'objets nomades.

- =x2minant de pres les ressorts de la dépendance de
~==reur vis-a-vis de larchitecture, on constate qu'ils sont

- zoord de nature conceptuelle, voire idéologique, bien
© _= cue de nature matérielle et constructive.

Zemancipation intellectuelle d'une discipline. Tout

onz cu xx“siecle, linvention, 'appropriation, le renver-
=—=n7ou le refus de certains mots révelent de sourdes
~—=: d=ologiques ou corporatistes entre architectes,

es d'intérieur et designers.
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uction de sens qui affecte le mot «décoration»
=s siecles, conduisant finalement a le bannir du
=—2o =xical de larchitecture moderne, est révélatrice de
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“=2 7= =7 emancipatrice pour nommer lintérieur et les
© == < ~zoitery afférant: Arredamento senza muri (Ettore
“==== =233, Landscaped Interior (Verner Panton, 1966),

_=ndscape (Archizoom, 1969), Espace polyvalent

—~=TON et Ogden CODMAN. The Decoration of Houses.
Scribner, 1897, p. 10, 136, 151 et 172,

=: Artistes Modernes, club Mallet-Stevens. Liste des
= 2= "UAM, «Pour l'art moderne, cadre de la vie contempo-

“vonne BRUNHAMMER (dir). Les années UAM,
w=i Fzrs- musée des Arts décoratifs, 1988, p. 59.

United States in 1897 in the writing of Edith Wharton,
where it was opposed to interior decoration, 2 and the
expression architecture d'intérieur was identified in France
in 1949 as one of the fields of competence of members of
the UAM. 2 There the neologism seemed capable of
uniting the positive terms of équipeur and archi-
tecte-décorateur, as affirmed in the UAM manifesto of
1934 in opposition to the ferociously criticised décora-
teur-ensemblier.d Interior architecture therefore appears
on the professional stage by turning its back on decor, the
better to affirm its allegiance to architecture. However, this
expression of a dwelling that is contextual by definition,
and intimately linked to the building, leads to a form of
maturity in the interior project, which should secure it a
greater power of influence than a simple system of
nomadic objects. By closely examining the workings of the
interior's dependence on the architecture, we will note
that they are primarily conceptual in nature, or even ideo-
logical, much more than they are material and constructive.

The question of vocabulary is essential to any effort of
intellectual emancipation on the part of a discipline.
Throughout the twentieth century, the invention, appro-
priation, reversal or rejection of certain words was the
sign of muted ideological or corporate struggles between
architects, interior architects and designers.

The slow reduction of meaning affecting the word ‘decora-
tion” over the centuries, leading in the end to its banishment
from the vocabulary of modern architecture, is indicative of
this semantic battle—as, in France, is the unending history
of the legitimation of the interior architect as a profession-
al category, which has been going on for seventy years. And
as is the emergence in the 1960s of a new set of emancipa-
tory terms to designate the interior and the dwelling
projects relating to it: Arredamento senza muri (Ettore
Sottsass, 1955), Landscaped Interior (Verner Panton, 1966),
Interior Landscape (Archizoom, 1969), Espace polyvalent
spatio-temporel (Romuald Witwicki, 1969), Sistema

Edith WHARTON and Ogden CODMAN. The Decoration of Houses.
New York: Scribner, 1897, p. 10, 136, 151 and 172.

2 UAM, Union des Artistes Modernes, Club Mallet-Stevens. List of
members, 1949.

[ Manifesto of the UAM, "Pour lart moderne, cadre de la vie contempo-

raine’ [1934], in Yvonne BRUNHAMMER (ed.). Les années UAM,
1929-1958. Paris: Musée des Arts Décoratifs, 1988, p. 5g.
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Appartement
de Joe Colombo,
Via Argelati 30b,
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mouvements

et implantation

du Cabriolet-Bed
et du Rotoliving,
1970-1971. |
Apartment of

Joe Colombo,

Via Argelati 30b,
Milan, plan showing
the footprint and
installation of the
Catriolet-Bed and
Rotoliving, 1970-1971.

[fe13] Maison du Sahara
présentée au Salon

des Arts ménagers,
cellule foyer | Sahara
House exhibited

at the Salon des Arts
meénagers, hearth unit,
Charlotte Perriand, 1958.
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“= leur position théorique antinomique, défen-
“57 207 une une dépendance assumée, pour lautre une
sommomie radicale, la réalité factuelle de leur pratique et
= ©=7.7 ce leurs créations sont plus ambigus qu'il n'y
== _orsgue Charlotte Perriand ceuvre en architecture
S m7E 1967-1988), la précision de ses équipements,
7 7= = banquette de bois en allége des baies vitrées,
“72.7 = zjuster le dessin des facades, et le bloc salle de
zstriellement fabriqué et formellement intégré
~ Toms esten réalité conceptuellement et matérielle-
T =onome&dl Lorsqu'elle congoit en 1958 la Maison
=72 =5 en collaboration avec Jean Prouvé, elle
== un dispositif inédit d«équipements loin des murs»
©- 77 = = se souviendra plus tard comme d'une «révéla-
~utre exemple déquipement remarquable, la
~ = ©77=gue concgue en 1952 pour une intégration aux
“=s defudiants de la Maison de la Tunisie construite
%0 =20 Sebag [&#, est devenue un objet de design
=7 2.= recherchée par les collectionneurs et rééditée
- === “ormes déclinées, indépendamment du contexte
“o =quel elle a été précisément dessinée. Si I'équipe-
=77 intégré de Perriand affirme l'appartenance
2que et tangible aux murs de la Modernité,
dance conceptuelle de nombre dentre eux,
“=7" = bibliotheque Tunisie, est cependant patente @.

7= un parcours inverse, lorsque Joe Colombo installe
=77 22ns son propre appartement a Milan les proto-
== du Rotoliving et du Cabriolet-Bed, le plan &
#7=57= ce la precision avec laquelle il cherche leur juste
“=7on dans l'espace: vérification des cones de vision,
== Crculztions et des mouvements possibles, installation

= paroi souple et coulissante sur rail pour assurer

“7 e du lit, intégration aux murs de quelques

=ments indispensables, pose de persiennes, réglage

27=0s de la position des lumiéres, etc. Lintégration '

=5 Ceux affrezzature a l'espace intérieur et la chorégra-
= = 22 mouvements qui en découle sont réglées au
metre pres [t Si, en théorie, les équipements
“"2nomes de Colombo ne doivent plus avoir affaire 3

=272 PERRIAND. Une vie de création. Paris: Odile Jacob, 1998, p. 280.

* z=uvre de Charlotte Perriand, voir Jacques BARSAC. Charlotte
ceuvre compléte [4 Vol.]. Paris: Norma, 2014-2019 [1903-1940.
1 1940-1955. Yol. 2, 2015; 1956-1968. Vol. 3, 2017; 1968-199g.

1. Voir aussi Mary McLEOD. Charlotte Perriand. An Art of

w York: Harry N. Abrams, 2003.
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Despite their opposing theoretical positions, one
arguing for an accepted dependency, the other for a
radical autonomy, the factual reality of their respective
practices and the status of their creations are more
ambiguous than they seem. When Perriand worked as
an architect at Les Arcs (1967-88), the precision of her
equipment, like the wooden banquette used as an apron
under the windows, required an adjustment of the
design of the facades, and the bathroom unit, industri-
ally produced and formally integrated into the walls, was
in reality conceptually and materially autonomous. g1
In 1958, when she conceived the Maison du Sahara
in collaboration with Jean Prouvé, she invented a new
device with “equipment away from the walls” which she
later remembered as “revelation/E Another remarkable
example of equipment, the bookcase conceived in 1952
to be integrated into the students' rooms of the Maison
de la Tunisie built by Jean Sebag, has become a
design icon, sought after by collectors and reissued in
various forms, quite independently of the context for
which it was first designed. If Perriand's integrated
equipment affirms an ideological and tangible belonging
to the walls of Modernity, the conceptual independence
of many of the pieces, including the Bibliotheque
Tunisie, is no less patent. [

Travelling in the opposite direction, when Joe Colombo
installed the prototypes of his Rotoliving and Cabriolet-Bed
in his own apartment in Milan in 1971, the planfe@ attested
the precision with which he worked to ensure their perfect
insertion in the space: verification of the cones of vision
and of the possible circulation and movement: installation
of a supple, sliding panel to ensure the privacy of the bed:;
integration into the walls of a few indispensable storage
spaces; installation of louvers; precise positioning of the
lighting, etc. The integration of the two attrezzature into
the interior space and the choreography of movements are
regulated down to the nearest centimetre. & If, in theory,
Colombo's autonomous equipment was not expected to
have anything to do with architecture, the installation of

Bl Charlotte PERRIAND. A Life of Creation. New York: Monacelli Press, 2003.

On the work of Charlotte Perriand, see Jacques BARSAC. Charlotte
Perriand. L'ceuvre compléte [4 vols.]. Paris: Norma, 2014-19 [1903-1940.
Vol. 1, 2014; 1940-1955. Vol. 2, 2015; 1956-1968. Vol. 3, 2017; 1968-1999.
Vol. 4, 2019]. See also Mary McLEOD. Charlotte Perriand. An Art of
Living, op. cit.
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"“ntecture, linstallation du Cabriolet-Bed et du
“=7o ving dans l'appartement de la Via Argelati ne les
= pas moins a demeure, dans un impeccable écrin
~mesure. Car des macro-objets habitables, aussi déter-
ent-ils, n'ont pas le pouvoir de qualifier l'espace
2 deux-mémes. Clest de la qualification des vides

zne de conduite commune, non explicite, quant a
"= 270N entre architecture et habitabilité. Relation
22T toujours, en définitive, de questionner sans a

=7 ‘ceologique. Car l'intérieur, comme territoire habi-
== ne peut slenvisager positivement qu'en articulant
“T=7=nt et au cas par cas, la relation des éléments en
. 2. hard au soft et du soft au hard. Ce que Charlotte
“==nc et Joe Colombo, en architectes d'intérieur, ou
=7 Z=signers d'espace au sens littéral, avaient tous deux
BEn compris.

27 me le constatait Andrea Branzi en 1991, la «révolution
- = =mplacé par les objets cette présence environnante
©-= constituait autrefois larchitecture @» a bien eu liey,
#=nchissement de lintérieur vis-a-vis des murs, par

i)

on d'un systéme de composants, ne conduit-il pas
7= 2utre forme diassujettissement de I'habiter ? Branzi,
“. ours prophétisait que si nos maisons ne devenaient pas
=2 =s nos villes seraient a jamais inhabitables ®. Les

1

o

w
A

2 habiter colombéennes sont-elles finalement plus
=2 =s que les machines a habiter corbuséennes? Le
=27 nolistique autrefois dévolu a larchitecture ne serait-il
Z=venu celui du design? Echappe_r a larchitecture pour
=« modéliser par le design une autre forme d'habiter,
“-ours iceale du point de vue du concepteur mais toujours
7SS sante pour celui quiy vit, méne-t-il davantage 3
=~ ="cpation de I'habiter du point de vue de I'habitant?

e Joe Colombo, veir la monographie éditée  loccasion

n rétrospective au musée des Arts décoratifs, 3 Paris, en
KRIES, Alexander VON VEGESACK (dir.). Joe Colombo,
u futur. Weil-am-Rhein: Vitra Design Museum, 2007.

zussi Ignazia FAVATA, op. cit.

ANZI. Nouvelles de fa métropole froide. Paris: Centre
ompidou, 1991, p. 26.

== SRANZI Animaux domestiques [Cat. expo]. Musée des Arts
s Paris: Philippe Sers éditeur, 1988, n.p.

®SZ DE UINTERIEUR

the Cabriolet-Bed and the Rotoliving in the apartment on
Via Argelati still assigned them to residence, in an impec-
cable made-to-measure jewel box. For habitable macro-ob-
jects, however clearly determined they may be, don't have
the power to define the space outside themselves. It is the
definition of the empty spaces between these objects and
the habitable envelope that gives rise to the real effective-
ness of a dwelling based on Compositional elements. 3

Thus, subordinate equipment and liberated attrezzatura,
while seemingly contradictory, nevertheless come togeth-
er along a common but tacit line of conduct with regard
to the relation between architecture and habitability. A
relation that, in the end, must always be questioned
without ideological presuppositions. For the interior, as a
habitable territory, can be conceived positively only by
finely articulating, on a case-by-case basis, the relations
between the elements in play, from hard to soft and from
soft to hard. This is something that Charlotte Perriand and
Joe Colombo, as interior architects, or designers of space
in the literal sense, had both clearly understood.

As Andrea Branzi observed in 1991, the “revolution that has
replaced with objects the surrounding presence once consti-
tuted by architecture”[s has certainly taken place, but does
not the emancipation of the interior with regard to its walls
by the installation of a system of compositional elements
lead to another kind of subordination of dwelling? Branzi,
again, prophesied that if our houses did not become likeable
our cities would be permanently uninhabitable. [ In the end,
are Colombo's dwelling machines more likeable than Le
Corbusier's? Has not the holistic power once devolved to
architecture now passed over to design? And, where the
dweller is concerned, does this escape from architecture, the
better to model another form of dwelling by means of
design—one that remains ideal from the designer's viewpoint
but that still imposes a model on the person living in it—
result in a more effective emancipation of dwelling?

& On the work of Joe Colombo, see the monograph published on the
occasion of the retrospective at the Musée des Arts Décoratifs, Paris,
in 2007: Mateo KRIES, Alexander VON VEGESACK (eds.). Joe Colombo:
Inventing the Future. Weil-am-Rhein: Vitra Design Museum, 2007.
See also Ignazia FAVATA, op. cit.

kg Andrea BRANZI. Nouvelles de fa métropole froide. Paris: Centre
Georges Pompidou, 1991, p. 26.

5 Andrea BRANZI. Animaux domestiques [Exhib. Cat.]. Musée des Arts
Décoratifs. Paris: Philippe Sers Editeur, 1988, n.p.
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