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COMMENT FAIRE
DISPARAITRE LA TERRE ?

Parmi les personnages de Balzac figurait la femme de 30 ans,
créature accablée, dont le role érait des plus difficiles a porter.
Lauteur, ayant passé la trentaine, s'apercoit que tout va bien et
décide de mettre 3 jour cette notion en redéfinissant une femme de
30 ans 4 I'enthousiasme neuf pour [existence matérielle comme
pour I'étude métaphysique.

Comment faire disparaitre la terre? est un livre qui pose des
questions contemporaines (comment s'évader si on est prisonnier?
quels sont les critéres pour 'achat d’un pull? pourquoi boire autant
de verres d’eau et si peu de verres de vin? comment s'orienter dans
un lotissement de banlieue?) et y répond en compulsant les docu-
ments disponibles, du site internet 4 la biographie littéraire ou au
feuilleton télé.

Ce texte hybride, poétique, philosophique et déjanté est une ten-
tative sérieuse et désastreuse de la littérature pour étre aussi utile
qu'un manuel pratique.

Emmanuelle Pireyre est née en 1969. Elle a publié deux livres
aux éditions Maurice Nadeau: Congélations et décongélations et autres
trastements appliqués aux circonstances (2000), et Mes vétements ne sont
pas des draps de lir (2001). Son roman Féérie générale, publié aux
Editions de LOlivier en 2012, a été récompensé par le prix Médicis.
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COMMENT FAIRE DISFARAETRE LA TERRE

Récapitulatif concernant Comment faire disparaitre {a
terre?

_ Si nous décidons de nous évader grice a un tunnel,
nous ferons apparaitre en creusant ce tunnel un important
monticule de terre, soit la version en négatif du trou, quil
nous faudra éliminer avec la plus grande vigilance, sachant
qu'il est bien sir peu commode d’imiter du vide avec du
plein. La nécessité de § évader demande des réponses pro-
fessionnelles et méticuleuses. Les gardiens sont capables
dune telle acuité que les problemes pratiques prennent un
visage d'une inhabituelle complexité, en tant guamateur
on est loin de posséder les méthodes; de 1a le succes des
stages proposés par Parmée dans son centre des Pyrénées
ot des journalistes apprennent sous la conduite de mili-
raires 4 évoluer dans un territoire en guerre.

_ On est impressionné quand on se trouve avec toule
cette terre sur les bras, on ne peut pas Uéliminer complé-
ement de la surface du monde, il faut trouver un vide,
un emplacement libre vers lequel faire translater la terre,
pelletée apres pelletée: « Qulest-ce que je fais de cette
pelletée-1a? Et maintenant qulest-ce que je fais de cette
pelletée-la?» Le probleme du tunnel est celui de la
matiére, un probleme réglé d’habitude par une équipe
de déménageurs, mais considéré dans un contexte ici
beaucoup plus tendu, le contexte ot la loi vous observe,
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son revolver a la ceinture, Jintéresse A vous et rédige
au fur et & mesure sur son ordinateur des rapports et
des romans vOus CONCErnant, vous €t vos habitudes. La
matiére est toujours en trop, chaque pelletée sortie de
rerre pose un nouveau probleme, comme dans les films
difficilement supportables ott le héros veur tuer quelqu'un
mais sapergoit que le corps de ce quelqu'un ne rentre
pas intégralement dans le coffre de la voiture. Le bras
warréte pas de ressorur du coffre, on croit pouvoir enfin
claquer la porte et s¢ mettre en route pour le lac, mais
ce satané bras résiste, il est solide et élastique, il bondit
une nouvelle fois hors du coffre. Jaborderai ce point
dans ma théorie générale des fenétres et des tunnels qui
sera-un grand schéma épinglé sur le deuxieme mur et
cracera des traits relationnels entre les éléments.

1l parait que, grice a une révolution spectaculaire
dans les ares du jardinage, la terre nest plus aussi utile
quautrefois: les palmiers superbes qu'on voit dans les
centres commerciaux pourraient désormais se passer de
terre dans leur jardiniére, ils scraient capables de perdu-

rer en faisant abstraction de la terre.

Ces palmiers peuvent étre présentés dans n'importe quel
matériau meuble, les inventions les plus débridées sont
possibles en fonction de son imaginaire: coton, boulettes
de polystyrene, farine, terreau transparent, kapok fluo,
leur sourire de palmier reste le méme, aimable et indiffé-
rent. Ces palmiers ne sont pourtant pas des faux, ils ont
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I’exacte apparence du vrai, ils sont d'ailleurs vrais en
partie. On les fabrique selon une technique nouvelle qui
permet de les délivrer 2 un moment donné des contraintes
que représentent pour une plante les échanges biologiques
avec la terre. Le palmier pousse d’abord normalement en
pépinitre jusqu’a sa taille idéale, un peu inférieure a la
hauteur sous plafond d’un centre commercial, puis on
le coupe, on lui dte les feuilles et chaque fragment de
son écorce, puis le tout est embaumé, séché et soigneu-
sement retissé sur un tuyau de PVC; une fois arrive au
centre commercial, on enfonce le tronc directement sans
se poser de questions dans le matériau choisi. En fin
de compte Cest tout de méme la terre qui se trouve étre
le matériau préféré & tous les autres.

_ Comme ces arbres ne jaunissent pas, quiils n'ont pas
de feuilles mortes ni de branches poussant de travers, on
ne leur préte pas attention, on a le vague sentiment de
cotoyer des étres en parfaite santé, des arbres qui jouent,
sourient, pratiquent paisiblement le yoga.

Alors que ce qu'on prend pour de la quiétude est le sou-
rire poli du palmier empaillé.

Pourquoi je demande toujours Comment?

Parce qu'a compter des années 1840 on sut par Auguste
Comte qu'il fallait s'arréter de poser des questions comme




