
 
J’habite dans une maison à 2 étages. Ma maison se construit avec une circulation giratoire, elle 
est dôtée d’une gestion du regard qui me permet de n’y voir et de n’y être vu. Ce système m’ac-
corde une grande intimité, ce qui est aussi, ressource de confidentialité.

En ce sens, my living space me fait penser aux airs de jeux Mc Donald’s. 

Dans ces playgrounds, on peut s’y cacher et faire abstraction du monde. On n’y voit ni le ciel, ni la 
terre, seulement du plastique, qui malgrés les années sent toujours aussi mauvais. On ne peut pas 
se lever, ni prendre de la hauteur, et par conséquent, il est impossible de prendre de la distance. 
On est scotché aux parois, englué par soit.

La maison se compose comme une grille en 3 dimensions. Comme 4 cubes évidés, n’indiquant 
que la structure, contre-collée. Comme une superposition régulière, horizontales et verticales, 
de grandes échelles. Dix poteaux en bois verticaux soutiennent des plans, en mélaminés, hori-
zontaux, flotants, et performent un réseau de grille. Chaqu’un d’entre eux font un peu moins de 
deux fois ma taille. Ils sont boulonnés à chaque extrémités d’un joint fixe. La maison se compose 
d’un espace de repos, d’un espace de rangement, d’un espace à vivre et d’un espace de bureau 
contenant un poële tubulaire en métal, ventilé grâce à une ouverture.
De ma maison, la vue est claire. Elle se trouve dans un cube blanc, en son centre. Elle permet une 
pratique du couloir. Il y a tout juste assez de place pour ancrer mes pieds au sol.C’est seulement 
dans ses couloirs que mon corps peut être tout debout. My living space se pratique, je me dé-
place en vague, en rampant, en me hissant, en piétinant. Elle me fait travailler les muscles et me 
permet un rapport actif. Ma maison est un réveil de mon animus, elle me fait me sentir dur, me 
fait jaillir.

Paré de ses couleurs vibrantes l’air de jeu vante le climax et sonne l’acmé. Nous sommes au 
royaume des yeux brillants des enfants. Ce sont des surprises et des nouveautés tout au long de 
l’année. Par malheur, quelques enfants se coincent dans la piscine à boule, et devient un cauche-
mar pour les parents, et un capharnaüm pour tout les autres. 

Dans l’espace de bureau, je m’allonge de mes pieds à mes hanches sur le flan.Mon coude retient 
le haut de mon corps qui habilite ma tête à se tenir droite. Mon coude agit comme un socle. 
Retient le tout.

Position prise, je commence un rituel. Pour se faire, je fais fumer du papier d’Arménie, c’est le 
plus ancien parfum d’intérieur. Il épanouit des senteurs aux notes sucrées, vanillées et balsa-
miques, dont ces vertus désinfectantes permettent de traiter l’asthme, la toux et les rhumes.
Dans un bol en bois de bouleau, le papier fulmine. Je l’agite de mon bras tendu, je produis my 
space of under control. Mon espace sous contrôle. Une fois fait, je le repose et j’en inhale un 
grand bol. Je m’apprête à réaliser un tirage. L’entiereté des cartes sont disposées devant moi. 
J’ampute la dame de pique, Pallas, car elle me semble bien snob. Je la déchire, et ce, à chaque 
fois. Elle nait pas là.



Le tirage m’indique un futur proche, si ce n’est, un déjà présent. Une fois le tirage finit, je me 
déplace d’un peu moins de ma taille. Ce qui me téléporte sur la table de la cuisine. Je m’éfforce 
de décrire les mouvements qui sont orchestrés, sans reussir à le restituer. Seulement une étude 
image par image me le permettrait. Cette indescriptibilité fini par me faire choisir le mot de télé-
portation. Je me téléporte, donc, sur la table de la cuisine.

Il y reste du café. Il est froid, sans sucre. Tout reste encore à intensifier. Plus chaud, plus sucré. Je 
le réchauffe dans une casserole. Je suis accroupis, les plantes de mon pied touche mes fesses. 
Les cou-de-pieds, habituellement respirants, sont cette fois-ci asphyxsiés au mélaminé. Qu’est ce 
qu’ils se disent ?

Le dos vouté dispose ma tête au dessus de la casserole. Ensemble, ils forment un tronçon de 
sphère. J’allume le feu, toujours la tête au dessus de la casserole. Lorsque ma peau est indiffé-
rente, alors, le café est moyennement chaud. Lorsque la première goutte serpente mon front, 
alors le café est chaud.

Une larme me coule sur la joue, le café est vraiment chaud.

Je m’en sers un bol, à ras-bord. J’y ajoute un morceau de sucre. J’avale deux grandes gorgées, le 
café dévale ma traché. Il me brûle. 

Les formes arrondis du playground rappele le tube digestif. Miam miam MacDO. On y bouffe et 
on s’y fait bouffer. «Un Happy meal, s’il vous plait». Un repas content. L’air de jeu nous mange, en 
oubliant peut-être que le capitalisme à consommé les plus innocents. 

Ma maison ne se ferme pas. Pourtant, lorsque j’acheta la maison je reçu un sac de 40 poignées.
Il s’agissait sans doute d’une erreur. Ce paquet était plus grand que le carton qui transportait ma
maison de deux étages. Il faisait la largeur de moins d’un demi-bras. Je décida d’affecter une 
seule d’entre elle, sur la porte, la seule, desservant le dehors. Pourtant, je ne me suis jamais me-
suré au dehors. Je ne suis que dedans. 

Ne sachant pas quoi faire des 39 autres poignées, elles restèrent quelques temps stationner dans
les couloirs. Le temps de jouer avec l’amplitude de son mot, de son sons, de ce qui recèles. 
J’ecris sur un bout de chiffon une poignet d’entre elles : 

Poids niés. 
Poids liés. 
Poignet.

Poid niais. 
Pois nées. 
Pois niés.

Point niais. 
Peau-oi-gnéééé.

Par la suite, j’accrochère les poignées au plafond. Dans le désir, d’y entre-percevoir le ciel.

J’engloutis trois grandes gorgées, le café glisse dans mon oesophage. 



Presque debout, je me hisse d’une longueur de bras tentant de rejoindre l’espace de détente.
Je m’en remets à plusieurs fois. Presque debout, je tends les bras ; je m’accroche au plan de 
mélaminé à l’aide de mes mains. Presque debout ; je tends les bras ; je m’accroche au plan de 
mélaminé à l’aide de mes mains ; jusqu’au ongles. Presque debout ; je tends les bras ; je m’ac-
croche au plan de mélaminé à l’aide de mes mains ; jusqu’au ongles ; je donne une impulsion 
qui permet un vif saut. Presque debout ; je tends les bras ; je m’accroche au plan de mélaminé 
à l’aide de mes mains ; jusqu’au ongles, je donne une impulsion qui permet un vif saut ; mes 
épaules remontent et se basculent. Presque debout ; je tends les bras ; je m’accroche au plan de 
mélaminé à l’aide de mes mains, jusqu’au ongles ; je donne une impulsion qui permet un vif saut 
; mes épaules remontent et se basculent ; je plis l’un de mes genoux. Presque debout ; je tends 
les bras ; je m’accroche au plan de mélaminé à l’aide de mes mains ; jusqu’au ongles, je donne 
une impulsion qui permet un vif saut ; mes épaules remontent et se basculent ; je plis l’un de mes 
genoux ; je pose pied au sol.
Me voilà dans l’espace de détente. Relax.

Tandis que mes yeux dégorgent d’efforts, j’appercois, sur le plan, une envelloppe. Il y est inscrit 
sur son dessus « Joyeux Noël ». L’enveloppe n’a pas dormis dans un écrin, elle est sale et abi-
mée. Fatiguée, détoriée. Je suis sans souvenir de l’avoir froissé.

Je la regarde fixement, «Joyeux Noel»,  je m’apprête à l’ouvrir. D’une seule main, je m’en empars. 
De mes yeux je regarde dans son dedans, dans son intérieur, dans son sang. Il s’y trouve une 
carte. Un format de carte de visite, 85 x 55mm, où il y est annoté le premier vers d’un poème 
d’Henri Michaux : « Quelque part, quelqu’un est chien et aboit à la lune ». 
Ce vers me sursaute. Je tente de l’éplucher, afin d’y donner la réponse qui me semble la plus 
judicieuse. 

Quelque part je suis quelqu’un.  
Quelque part de quelqu’un est ce quelqu’un qui est tranché

La lune est à boire, 
Elle est bonne imbibé, 

Elle est un repas content. 

Aboyer à la lune c’est crier sans écho,
Aboyer à la lune c’est hurler en vain.  

Être chien, c’est être misérable.
 Etre chien c’est être réduit à sa domesticité.

Je ne sais pas qui est ce quelqu’un, ni ce quelque part. 
Ni, qui est ce chien. 

Pour répondre, je m’arme d’une feuille A4 90g et j’inscris en capitale une phrase de Marguerite 
Duras : « L’ECRITURE EST UN CRIE». J’opère ensuite un pliage, en 8 étapes, pour former un 
avion. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8.
Décollage. L’avion s’envolle. Le crie aussi. 

Après ce moment d’éclat, je décide, je choisis, de m’assoupir.



Je me questionne s’il faut adopter le verbe « choisir » ou « décider ». Qu’est ce que « choisir » 
raconte de plus ou de moins ? « Décider » semble être fait de pierre. Il sonne «décéder». « Choi-
sir » est fait de mousse, il est agréable.  D’après le site de dictionnaire en ligne CNTRL, la lexico-
graphie de « Choisir » est de « Prendre quelqu’un ou quelque chose de préférence à une autre 
en raison de ses qualités, de ses mérites, ou de l’estime qu’on en a. » Quant à se décéder c’est « 
Se déterminer entre deux ou plusieurs choses; opter pour un parti, pour une solution. » On peut 
remarquer que pour définir choisir, il y a l’utilisation du mot décider. Je choisis de décider. 

Je décide de m’assoupir. Pour se faire, je me lève à demi, les genoux fléchissent, je balance mon 
corps en avant, j’engage un grand pas. Je me trouve dans l’espace de repos. Il est composé d’un 
matelas en mousse. Avant de m’y coucher, je tends les jambes, ce qui me donne une vague sen-
sation de vertige.J’entrepris d’ouvrir les 39 poignets.

Le presque ciel séduit les vers.

Je me couche dans un matelas de choix. Une fois la sieste terminé, je me recouvre d’huile dégri-
pante, WD40. J’en applique grassement. Je glisse à travers la ventilation pour atterir dans l’es-
pace de bureau.

Dans ma maison à 2 étages, je ne fais que des tours à l’opposé des aiguilles de la montre.
Il est le seul possible. Il n’y à que des allées sans venues. Un rythme assourdissant, qui m’aliène 
complètement. Je me plis pourtant à cette règle, c’est le seul possible. 
Espace de cuisine - Espace de détente - Espace de repos - Espace du bureau - Espace de cuisine 
- Espace de détente - Espace de repos - Espace du bureau - Espace de cuisine - et cætera

Plus qu’une aire de jeux Mc Donald’s, ma maison est un rond-point sans issue. La maison à deux 
étages m’a engloutie. 

Quelque part, quelqu’un.


