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Tout état de surface

La surface est la partie visible d’un objet. Il faut du volume pour qu’il ait surface. Je veux dire,
libérons notre esprit de la dimension purement mathématique de la surface, et
concentrons-nous sur son existence matérielle. Sans matière, il n’y a pas de surface, autant
que s’il n’y a pas de matière, il n’y aura pas plus de surface. La surface est dépendante du
volume. Il n’y a que dans les modèles mathématiques que la surface peut connaître une
existence propre. Maintenant je veux parler de matière, concrètement, nous interagissons
essentiellement avec d’autres objets-sujets, par la surface. Notre rapport à la matière est
intimement lié à la surface. Quand je visualise un volume, je le définis par ses contours
extérieurs, par ses extrémités. De même que lorsque je le représente sur papier, je dessine
sa surface. La surface, c’est le bord. Toucher un objet, un sujet, c’est toucher sa surface.
Lorsque je casse une pierre en deux, je me retrouve avec deux fragments de pierre, ayant
distinctement leur surface respective. J’ai voulu pénétrer le cœur d’une pierre, je n’ai fait que
produire de la surface. Mais une surface qui témoigne. Par son aspect, sa couleur, sa
température au toucher, la surface peut rendre compte de la nature d’un objet. Elle peut
révéler les secrets d’une profondeur : pour étudier les strates d’une roche sédimentaire, la
surface d’une carotte prélevée en profondeur nous indique toute l’évolution de sa concrétion.
La surface s'interposera toujours entre nous et le sujet. Mais comprendre les contours d’un
objet-sujet, l’analyser, l’ouvrir, le disséquer, l’éprouver, l’aimer, c’est déjà saisir des fragments
de sa profondeur, de sa composition.

l’extérieur et l’intérieur

« L’extérieur et l’intérieur : le pli infini sépare, ou passe entre la matière et l’âme, la façade et la
pièce close, l’extérieur et l’intérieur. C’est que la ligne d’inflexion est une virtualité qui ne
cesse de se différencier : elle s’actualise dans l’âme, mais elle se réalise dans la matière, des
deux chacun de son côté. C’est le trait baroque : un extérieur toujours à l’extérieur, un
intérieur toujours à l’intérieur. Une “réceptivité” infinie, une “spontanéité” infinie : la façade
extérieure de réception et les chambres intérieurs d’action. L’architecture baroque jusqu’à
nos jours ne cessera de confronter deux principes, un principe porteur et un principe de
revêtement (tantôt Gropius et tantôt Loos). La conciliation des deux ne sera pas directe,
mais nécessairement harmonique, inspirant une nouvelle harmonie : c’est le même exprimé,
la ligne, qui s’exprime dans l’élévation du chant intérieur de l’âme, par mémoire ou par cœur,
et dans la fabrication extrinsèque de la partition matérielle, de cause en cause. Mais
justement, l’exprimé n’existe pas hors de ses expressions. »1

C’est parce que notre corps est composé de graisse et d’eau, qu’il doit son existence par la
tension entre deux substances qui se repoussent, que nous acceptons d’être un, une entité

1 Gilles Deleuze, Le pli, Leibniz et le baroque, Les Éditions de minuit, 1988.
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objectivement dissociable de son environnement. Nous ne sommes pas fluides, ni gazeux, ni
aqueux, ni liquides, nous formons des conglomérats, solides et mous, condamnés par la
finitude de notre corps - de sa peau, de sa surface. Sûrement que sans peau, sans extrémité
d’un corps fini, la notion d’environnement n’aurait pas eu de sens. Mais nous devons vivre
avec ce drame, nous devons assumer notre état de surface. Nous sommes surfaces, nous
sommes des peaux qui touchent et qui éprouvent, qui s'écorchent et qui caressent.
La relation.

La surface de l’objet, un terrain d’occupation politique

Dans un contexte d’échanges mondialisés rendu possible par l’avènement et l’optimisation
des moyens de transport de marchandises et de l’information par les outils numériques, la
production d’origine humaine est plus que jamais centralisé en zones d’activités industrielles
inégalement réparties à travers le monde, exacerbant les inégalités des conditions de vie et
de l’impact désastreux de ces activités sur l'environnement. Les grandes distances qui
séparent le consommateur des zones d’extraction et de production de marchandises
rendent abstraites ces réalités qui reposent sur l’exploitation de ressources humaines,
organiques, vivantes et matérielles. Occulté par toute la construction narrative qui habille un
produit lorsqu’il est proposé à la vente, son bagage marketing le transpose dans un univers
fictionnel, construit d’imaginaires idéalisés qui fait fi des réalités matérielles dans lesquelles
ses objets sont fabriqués.

Ce sont les outils de l’information qui sont à l’œuvre, les classiques télévision et radio du
siècle dernier, mais aussi les outils connectés à internet : ordinateur personnel, téléphone
portable, tablette, etc. Cette diffusion systémique de l’information commerciale nous2

baignent dans un flux constant spontané (pop-up) ou invisibilisé (placement de produit)
forçant l’incitation à la consommation. Ces publicités décontextualisent les environnements
dans lesquels l’objet de consommation est produit.

« Maurizio Lazzarato signale une importante différence entre le capitalisme industriel et le
capitalisme d'entreprise qui s’installe alors sur toute la planète. (nous sommes alors dans
les années 1960-70). Au lieu de la production d’objets de l’usine tayloriste, ce que le nouveau
régime produit fondamentalement est une « création de mondes ». Ce sont des
mondes-images fabriqués par la publicité et la culture de masse, véhiculés par les médias,
qui préparent leur terrain culturel, subjectif et social à l’implantation des marchés. »3

La surface d’un objet est avant tout informative, puisqu’elle donne à voir les éléments
nécessaires pour que quiconque puisse définir l’objet en question : son aspect, sa fonction,
son origine, sa valeur, etc.

3 Suely Rolnik, Anthropophagie zombie, traduit du portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, Éditions
Black Jack, 2011, p. 27.

2 si on se concentre sur la population française, 93 % ayant accès à internet en 2021 d’après l’INSEE.
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Dans un même dessein de construction d’univers « hors sol », la surface d’un objet est
utilisée pour produire des imaginaires séduisant et de susciter le désir d’achat par des choix
esthétiques évocateurs : imiter des matériaux considérés comme nobles, projeter des futurs
fantasmés, innovant, ou respectueux de l’environnement. La surface de l’objet est le principal
terrain d’intervention du designer. La surface constitue la limite perceptible d’un objet, et par
extension la zone interactive qui dialogue avec son environnement.

Cette surface, devenue l’apanage du designer, est à la fois son terrain, son outil et sa
signature. Maintenant percevons l’objet comme support de langage. Le langage, comme la
faculté que les humains possèdent pour exprimer leur penser et communiquer entre eux, se
manipule intentionnellement ou non par une articulation de signes. Qu’il soit oral et plus
largement sonore, ou graphique et plus largement plastique, le langage se retrouve dans
tous types de dialogues, il en va de soi. Nous ne pouvons nous soustraire au langage,
c’est-à-dire à cette articulation de signes, qui est inhérent à la fabrication d’artefacts, eux
même résultant d’un assemblage cohérent de matières. Pour autant, le langage des objets
amène rarement au dialogue, qui nécessite la réplique d’un ou d’une interlocuteur·rice. Or, le
langage est ici le plus souvent unilatéral, la communication se fait dans un sens, celui du
designer qui s’adresse à un ou une utilisateur·rice, le ou la cantonnant, du moins, à sa libre
interprétation. L’écriture, cette juxtaposition de signes qui informent, qui construisent un
récit, un discours, est considérée par Socrate comme un pharmakon, à la fois poison et
remède. Parce que pouvant mener à l’illusion, au mensonge — l’outil de l’érudit incarnant son
ascendance sur son auditoire — l’écriture véhicule sophismes, manipulations et
malhonnêtetés. Mais l’écriture est ce même outil qui sert de réponse aux rhétoriques
abusives. C’est en cela que je rapproche l’écriture avec la pratique du design (en tant que
discipline) autour d’un concept commun, le pharmakon.4

Le designer aujourd’hui doit pouvoir raconter d’autres histoires que celles d’une société de
consommation invisibilisée par sa propre banalisation. Ce que j’appelle surface, est appelé
ornement par le philosophe français Jacques Soulillou quant à la définition qu’il en donne
dans la préface de la seconde édition de Le Décoratif5, lorsque qu’il dit « qu’il n’y a pas de
“retour de l’ornement”, il n’y a que des changements de décors. […] Il n’y a jamais eu de retour
[à l’ornement] pour la simple raison qu’il n’y a rien au-delà de l’ornement. Ce qui est vécu
comme une disparition ou une moindre présence de l’ornement à certaines époques
correspond à la transition vers un nouveau décor. » Et il parle ici de décor comme : « souvent
assimilé à un masque, mais derrière ce masque il n’y a pas rien : il y a tout l’échafaudage du
et des pouvoirs, toute la machinerie complexe destinée à s’emparer des âmes et ravir les
esprits ». Parce que cette surface, nous l’avons comprise indissociablement constitutive de
l’objet, faisant support de langage, entraîne immanquablement l’ornement. La surface d’un
objet ne devient ornement que lorsqu’elle est appréciée par un tiers. En ce sens, l’ornement
relève d’une appréhension de l’objet, qui le situe sur une échelle de valeur sociale, au regard
de ce qu’il raconte de son origine et du statut qu’il confère à son ou sa possesseur·euse.

5 Jacques Soulillou, Le Décoratif, Éditions Klincksieck, 2000.

4 Je fais ici référence au parallèle que fait le philosophe français Bernard Stiegler entre écriture et
numérique et de leurs effets sur les sociétés qui en recourent.
https://www.youtube.com/watch?v=EIsDStewTwU
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Quant au décor, il détermine l’intention d’une construction narrative et idéologique au travers
de l’objet, qui pourrait objectiver une partie de ce que le philosophe français Guy Debord
définit comme le spectacle de la société marchande.6

« Les formes, ainsi dégagées des fonctions pratiques et du gestuel humain, deviennent
relatives les unes aux autres et à l'espace qu'elles “rythment”. C'est là aujourd'hui notre
définition du “style” des objets : le mécanisme en étant visuel ou sous-entendu (quelques
gestes simples l'évoquent dans sa puissance sans le rendre présent, le corps efficace de
l'objet reste illisible), seule la forme est présente qui vient envelopper de sa perfection, de sa
“ligne”, qui vient comme “habiller” et omettre une énergie abstraite et cristallisée. Comme on
voit dans l'évolution de certaines espèces animales, la forme s'extériorise autour de l'objet
comme une carapace. Fluide, transitive, enveloppante, elle unifie les apparences, dépassant
vers un ensemble cohérent la discontinuité angoissantes des divers mécanismes. Dans ces
ambiances fonctionnelles, une clôture continue de lignes (en même temps que de matières :
chrome, émail plastique) rétabli l'unité d'un monde dont le geste humain assurait jadis
l'équilibre en profondeur. Nous allons ainsi vers un absolutisme de la forme ; elle seule reste
requise, elle seule est lue, et c'est profondément la fonctionnalité des forment qui définit le
“style”. »7

Comment la surface des objets est-elle devenue, depuis l’avènement du système
consumériste actuel, un véhicule du tout marketing, une autopromotion généralisée de tous
objets, de tous sujets s'inscrivant dans la dynamique marchande dominante ?

Alex Delbos-Gomez, juin 2024

7 Jean Baudrillard, Le système des objets, Gallimard, 1978, p.75-76
6 Guy Debord, La société du spectacle, Gallimard, 1967.
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