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Le seul endroit où j’ai accepté d’être 
designeuse, c’était à l’école. J’ai appris à 
développer une pratique en profitant de la 
liberté qu’offrait le cadre de celle-ci, j’ai joué 
avec les codes et le cadre sans me soucier 
réellement de l’impact, puis je suis partie 
travailler, toujours en tant que designeuse,  
je me suis transformée en ouvrière, jusqu’au 
jour de l’accident chez Serge     qui a fait  
de moi une chercheuse.

Après cinq années d’études en design 
et une première expérience professionnelle, 
j’ai réalisé que le métier pour lequel j’avais 
été formée manquait de sens à mes yeux, 
en particulier en raison de ses implications 
économiques, écologiques et sociales.  
J’ai donc choisi de prolonger mon parcours 
en entreprenant une réflexion approfondie 
sur cette profession que je ne souhaitais 
plus exercer. En parallèle et pour des 
raisons financières, j’ai accepté des emplois 
alimentaires, que j’ai finalement intégrés  
à ma recherche. Chacune de ces expériences 
professionnelles m’a permis d’explorer 
différentes thématiques liées à l’économie  
et à la place d’un.e designer.euse en dehors 
de sa pratique professionnelle traditionnelle.

a. Pluriactivité



Si l’on observe l’histoire du design, on 
voit bien que sa fonction n’a pas énormément 
changé, la question s’est davantage portée 
sur celleux qui l’exerçait : les designer.euse.s : 
qui sont-iels ? Quelles compétences ?  
Le profil type n’a jamais été fixé, il a été  
tour à tour artiste/artisan.e avec Arts & Craft, 
artiste/artisan.e/technicien.ne/ingénieur.e 
pour le Bauhaus puis un scientifique/
technicien.ne/ingénieur.e dans la pensée de 
Tomás Maldonado1, empruntée à la pensée 
constructiviste russe2.

Définir le métier de designer.euse 
relève donc de la gageure tant son champ 
d’application est vaste et les compétences 
demandées aussi. C’est pourquoi il est légitime  
de penser que le.a designer.euse serait une 
figure plurielle pouvant agir dans n’importe 
quels domaines et/ou activités humaines.

L’histoire occidentale du design que 
l’on apprend à l’école, nous dit que celui-ci 
apparaît durant la seconde moitiée du XIXe  
siècle au moment de la révolution industrielle. 
On pourrait considérer les origines du design,  
au sens de concevoir et produire de l’innovation 
en réponse aux besoins d’un quotidien,  
au Paléolithique avec la conception d’armes 
de chasse et d’outils, cependant grâce  
à un consensus théorique, les chercheur.euse.s  
ont convenu que le design tel qu’on l’entend 

aujourd’hui défini par une rationalisation 
d’une production à bas coût, prend  
sa naissance avec la révolution industrielle. 
Cette transformation de nos moyens  
de production fait basculer de manière plus 
ou moins rapide, selon les pays et les régions, 
une société majoritairement agraire  
et artisanale vers une société commerciale  
et industrielle.

La révolution industrielle et la 
dépendance économique qui en découle n’ont 
pas surgi du jour au lendemain ; certain.e.s 
économistes situent même les prémices  
de cette révolution dès le Moyen Âge.  
La période qui m’intéresse, et qu’évoque 
Franklin Mendels3 en 1972, est celle de  
la proto-industrialisation. Elle représentait 
une forme d’activité mixte menée par  
les paysan.ne.s européen.ne.s au XVIIIe siècle 
(essentiellement présente dans les domaines 
du textile et de l’horlogerie), combinant 
travail agricole et production industrielle  
à domicile. Mendels divise ce concept  
en trois catégories.



Le Kaufsystem    : les fabricant.e.s sont 
indépendant.e.s, iels travaillent à leur 
compte, en famille dans leur atelier.

Le Verlagssystem : La sphère  
de production est séparée du négoce,  
les ouvrier.ères reçoivent et transforment 
des matières premières fournies par 
l’entrepreneur.euse en échange d’un salaire.

La Manufacture : L’entrepreneur.euse 
possède les outils de production et contrôle 
les techniques et le rythme de travail. C’est 
cette évolution des systèmes de production 
qui a entraîné une précarité économique ainsi 
qu’une perte de savoir-faire.

Aujourd’hui, le métier de designer.euse  
sous sa forme de freelance pourrait 
s’apparenter au Verlagssystem :  
un fonctionnement régi par la commande 
dans lequel le.a designer.euse est dépendant.e 
d’un commanditaire et des lois du marché. 
Étant la plupart du temps payé.e à la tâche, 
le.a designer.euse est souvent confronté.e 
à une accumulation de missions décousues 
qui, mises bout à bout, produisent un salaire 
souvent insuffisant pour vivre.  
Le.a designer.euse est donc contraint.e, 
suivant les missions qu’iel trouve, de prendre 
un emploi alimentaire en parallèle.  
C’est ce que l’on appelle la pluriactivité. 
Comme le.a paysan.ne qui ne peut plus 

cultiver sa terre en hiver, le.a designer.euse  
en peine de mission doit trouver des tâches 
lucratives pouvant compléter ses revenus. 
C’est grâce à cette pluriactivité que j’ai petit 
à petit pu détacher ma pratique du design  
du métier de designer.euse. Ce choix a libéré 
mon travail de toute pression économique  
et m’a permis de me concentrer davantage 
sur la façon d’envisager autrement ma 
pratique. Le choix de narrer ma recherche 
sous la forme d’une succession d’activités 
professionnelles est une posture de 
chercheur.euse qui s’inscrit dans une 
perspective plus large de recherche ouverte,  
parfois empirique, faite d’aller-retour,  
de questionnements. Une recherche n’est 
pas seulement le travail d’analyse d’un sujet, 
mais également un travail du.de  
la chercheur.euse sur ellui-même. Ce travail  
d’écriture sert donc à comprendre la démarche  
d’un.e designeuse en quête d’émancipation 
d’une profession obsolète à ses yeux.



À la question des canaux et supports  
de diffusion d’un travail de recherche  
et à l’opacité qui parfois le caractérise, j’ai 
voulu faire le choix d’une forme, d’un langage 
intelligible par celleux qui m’entourent  
et partagent les mêmes références que moi :  
la culture provençale.

Le récit est donc volontairement très 
présent dans mon écriture, les histoires font  
partie de la tradition orale propre à chaque 
région et la mienne n’y échappe pas. 
Raconter a aussi été un moyen de revenir 
sur mon parcours avec un regard neuf et 
critique, refaire le chemin à l’envers a éclairé 
ma problématique de départ et me permet 
aujourd’hui d’y voir plus clair.

À l’objet livre vient se substituer un autre  
support qu’est le santon et son histoire 
orale. Figure populaire provençale, le santon4 
possède déjà son récit (la Pastorale)  
et représente la vie sociale et économique  
d’un village provençal avec tous les métiers 
de l’artisanat et de l’agriculture qui le compose.  
Mais rien n’est figé et au fil des événements 
politiques et sociaux, de nouveaux personnages 
apparaissent et viennent actualiser la vie  
du village miniature. Incarner mes expériences 
dans cette micro représentation sociale  
et humaine répond à deux impératifs :  

b. Diffusion et partage  
de la recherche



expliquer mon travail de recherche sans 
trop vulgariser mon propos tout en restant 
compréhensible et accessible à mon entourage.  
L’objectif que je me suis donné est travailler 
une diffusion à échelle humaine et parvenir  
à toucher un groupe non initié au design.  
Je suis désireuse que mon entourage proche 
comprenne ce que je fais et soit en capacité 
de le transmettre à d’autres. Élevée dans  
la culture provençale et la partageant avec 
mon cercle proche, le choix des santons  
a permis de diffuser au travers d’une culture 
commune un travail spécifique et personnel 
de recherche. Dans un second temps,  
le support du santon m’a aussi permis  
de matérialiser le parcours que j’expose ici.  
À chacun de mes projets correspond  
une figurine. Traditionnelle dans sa forme 
et sa conception, elle peut parfaitement 
s’intégrer dans une crèche. L’original,  
« le distillateur », a été créé pour mon premier  
projet de distillerie et se décline, pour l’instant,  
au fil de cette collection en « apiculteur.ice »,  
« poissonnier.ère », d’autres sont à venir 
comme « le.a berger.ère » ou encore « l’aïoli » ! 

Avatar ? Barbie ? Martine ? Chacun.e peut 
y voir une référence, et je le.a laisse libre 
d’emprunter le champ des possibles.

1— Tomás Maldonado (1922 –2018) était un peintre, 
théoriciens du design, penseur argentin et directeur  
de l’école d’ULM

2— Notamment avec la participation de Naum Gabo 
(1890-1977), ingénieur et sculpteur Russe ayant rédigé  
son manifeste réaliste (1920), texte fondateur du mouvement 
constructiviste, prônant l’existence d’une pratique artistique 
diffuse « à l’établi, au bureau…, à la maison et sur la route » 
(extrait du manifeste réaliste).

3— Franklin Mendels, historien et spécialiste 
d’histoire économique (1943-1988)

4— Le santon,du provençal « santoun », qui signifie 
« petit saint », est une petite figurine en terre qui constitue 
les crèches pendant la période de Noël.
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Durant cinq années, j’ai reçu un enseignement  
à l’École d’Art et Design de Saint-Étienne en design  
et j’ai obtenu, en 2020, un Diplôme National Supérieure 
d’Expression Plastique :

« La phase projet (en 2 ans) vise à former  
des professionnels autonomes, prêts à une entrée sur le marché 
du travail avec un profil riche au niveau culturel, technique  
et formel permettant au jeune diplômé d’être à l’aise avec  
des demandes et commandes multiples et protéiformes.  

Il s’agit aussi de préparer les étudiants  
à une démarche d’auteur sur des sujets qui 
lui sont propres et qui sont souvent dans  
la continuité du projet de diplôme.¹ »

La construction de cette courte présentation du 
diplôme délivré par l’école se divise en deux parties bien 
distinctes. La première partie du texte est scandée par  
les termes : « marché », « riche », « demandes », « commandes », 
appartenant au champ lexical de l’économie. Dans cette 
première partie, qui constitue plus de la moitié du texte,  
il s’agit d’ancrer l’apprentissage dans « le marché du travail ». 
La deuxième partie, elle, met l’accent sur la préparation  
à « une démarche d’auteur sur des sujets qui nous sont propres ».  
Autrement dit, l’école nous apprend à développer une pratique  

personnelle, tout en répondant à des 
commandes, ce qui pour moi s’apparente 
plus à du Branding², et de la plus-value 

que de l’autariat. Si nous regardons l’intitulé du diplôme : 
« Diplôme National Supérieur d’Expression Plastique »  
et la construction du texte de présentation, il y a un bien  
un contresens. La présentation du diplôme met l’accent sur 
le côté commercial et économique de la formation et relègue 
« l’expression plastique » à la fin du texte au travers de la 
question de l’auteur. J’ai consulté également la présentation 
de l’enseignement en lui-même pour comprendre comment 
est traitée cette question d’auteur.

« Les projets sont développés à l’échelle de la main et du 
corps et, dans l’univers domestique ou public. Ils sont aujourd’hui 
étendus aux problématiques des pratiques numériques qui 
modifient l’approche de l’objet et du produit. L’expérimentation 
et l’ouverture sur une dimension prospective sont au cœur  
du dispositif pédagogique déployé. Les seules contraintes toujours 
présentes sont celles de l’usage et de la possibilité de fabrication. 
En effet, ces domaines et contraintes liés à l’entreprise sont 
abordés lors de projets menés avec des partenaires extérieurs.  
En parallèle, les étudiants se dotent de moyens pour documenter 
et communiquer leurs projets auprès des éditeurs, des institutions, 
des galeries et des fabricants. La liberté du cadre pédagogique 
dispensé dans cette mention est propice à la 
recherche et à l’expérimentation technique 
et intellectuelle. Il s’agit, dans cette spécialité, 
de former des concepteurs en capacité  
de dialoguer avec les industriels.³ »

1/ Anonyme, Plaquette 
pédagogique de l’Esadse 
de Saint-Étienne 2024 Cité 
du design | Esadse | Cursus 
| DNSEP. https://www.
citedudesign.com/fr/esadse/
cursus/dnsep
Consulté le 18 août 2024.

3/ Anonyme, Plaquette 
pédagogique de l’Esadse  
de Saint-Étienne 2024 Cité 
du design | Esadse | Cursus | 
DNSEP disciplinaires. https://
www.citedudesign.com/
fr/esadse/cursus/dnsep-
disciplinaires.
Consulté le 18 août 2024.

2/ Le branding est un 
ensemble d’actions marketing 
visant à constituer une image 
de marque, immédiatement 
identifiable par la cible.
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Ce texte a été rédigé pour présenter l’offre d’enseignement 
que propose l’école à ses futur.e.s étudiant.e.s. Tout comme 
le texte de présentation du diplôme, le texte concernant 
l’apprentissage en design est traversé par le champ lexical 
de l’économie : « développés », « produits », « usagés », 
« entreprise », « partenaires extérieurs », « concepteurs », 
« industriels », « L’enseignement suit l’évolution du marché 
avec l’observation des problématiques, des pratiques numériques  
qui modifient l’approche de l’objet et du produit ».  
Les étudiant.e.s sont présenté.e.s en tant que futur.es 
créateur.ices d’une nouvelle société « ouverture sur une 
dimension prospective », « anticipation », grâce  
à nos recherches et « expérimentations » et dont les seules 
contraintes toujours présentes sont celles de l’usage  
et de la possibilité de fabrication. En effet, ces domaines  
et contraintes liés à l’entreprise sont abordés lors de projets 
menés avec des partenaires extérieurs. En résumé, pendant 
cinq ans, nous apprenons à concevoir à l’échelle humaine, 
des produits en collaboration avec le monde de la production 
industrielle ou bien nous apprenons à devenir auteur.ice  
et dans ce cas là à travailler en étroite collaboration avec  
des éditeur.ice.s, des institutions, des galeries et des fabricant.e.s.  
Cet enseignement est directement lié à la définition  
du métier de designer.euse.s né de la révolution industrielle. 
C’est d’ailleurs comme cela que l’expose la Cité du Design 
dans la rubrique de son site internet « Chronologie  

du Design⁴ » avec une frise chronologique 
qui commence en 1851 lors de la première  
exposition universelle. Il y est inscrit :  
« Le mot design est né avec la révolution industrielle, dans  
les années 1850. C’est à cette période qu’on a commencé  
à fabriquer en série, des objets, des voitures dans des usines 
grâce aux machines. » 

L’histoire du design m’a finalement été enseignée 
uniquement sous le prisme de l’objet. J’ai appris une  
histoire du design comme esthétisation de la production 
industrielle au travers de frises chronologiques découpées  
en mouvements esthétiques. 

J’ai décidé d’aller chercher une autre histoire  
du design et de la production industrielle, une histoire  
peut-être un peu moins rutilante mais ancrée dans  
un contexte socio-économique.

4/ Cité du Design | Theme : 
Chronologie du design. 
https://www.citedudesign.
com/fr/t/chronologie-du-
design.  
Consulté le 18 août 2024.
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En Europe, au XIXe siècle, avec la révolution industrielle,  
se crée une nouvelle catégorie sociale, celle de la classe 
ouvrière. Auparavant, paysans.es et artisans.es étaient  
en capacité de produire le minimum de ressources nécessaires  
pour vivre. Chacun.e avait chez soi un petit potager voire 
parfois quelques poules, un atelier, un métier à tisser,  
un alambic… À la révolution industrielle, le travail sort  
de la sphère domestique pour entrer dans les usines.  
Ce phénomène dépossède la population de la technique  
en centralisant les moyens de production dans les manufactures⁵,  
puis par la suite dans les usines, ce qui 
engendre un exode rural considérable. 
Cette organisation du travail et de  
la production vient créer deux types 
d’acteur.rice.s ; celleux qui détiennent  
les outils de production et celleux dont  
la force de travail est exploitée moyennant 
un salaire qui leur permettra d’acquérir 
des denrées qu’iels étaient auparavant  
en capacité de produire elleux-mêmes.  
Vers 1930, les salaires sont peu élevés  
(cinq francs par jour en France de 1900 à 1914) et la nourriture 
absorbe une grande partie des revenus. Chez les ouvrier.ère.s, 
toute la famille travaille, hommes, femmes et enfants, durant 
une moyenne de 12 à 15 heures par jour. De par la surpopulation 
des villes, les logements sont étriqués et insalubres,  

a. Origines du métier  
de designer

5/ Forme historique d’organi-
sation du travail fondée sur  
la technique manuelle et ca-
ractérisée par une concentra-
tion de la main d’oeuvre et où 
la production se divise en une 
série d’opérations de travail 
simplifiées. La manufacture 
a déjà tous les caractères de 
l’entreprise moderne au point 
de vue économique mais d’un 
point de vue technique, la 
manufacture reste du travail à 
la main. Pourtant elle emploie 
déjà des machines mais qui 
sont mues uniquement par la 
force de l’ouvrier. À la fin du 
xviiiesiècle, la force motrice 
apparaît sous la forme de 
machine à vapeur et la manu-
facture devient la fabrique.
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la nourriture est déséquilibrée et de mauvaise qualité,  
et les activités telles que le travail dans les mines participent 
au développement de maladies comme le choléra,  
la tuberculose ou la silicose plus communément appelée 
« la maladie du mineur ». C’est face à ce constat peu 
enthousiasmant qu’une élite intellectuelle s’est mise  
à observer et réfléchir l’industrie comme moyen d’élever  
les masses considérées comme « arriérées ». Le médecin  
et poète Henri Cazalis témoigne de cette volonté  
en introduisant la notion « d’hygiène esthétique ». Il écrit  
à propos de l'habitat du.de la travailleur.euse : « Il faut bien  
que nous nous occupions de sa maison, et du décor et  

du mobilier de sa maison, puisqu’il est 
incapable de s’en occuper lui-même⁶ », 
« nous ne devons pas laisser le peuple  

en ces abominables laideurs, où il semble se complaire, loin 
de s’en révolter, laideurs, puanteurs créant, entretenant à 

l’entour de lui une atmosphère malsaine, 
une sorte de foyer d’infection pour  
le goût et pour l’art.⁷ » Pour cette élite 

culturelle et intellectuelle, l’industrie avait les moyens  
de produire mieux, d’élever les conditions des ouvrier.ère.s, 
et en accord avec les idées de l’époque, de participer à des 
changements sociaux majeurs comme rendre un logement 
sain et un confort matériel accessible aux masses : «il faut 
offrir au peuple ce que de lui-même il savait créer autrefois 

et qu’il ne saurait recréer aujourd’hui, un mobilier simple  
et commode et charmant, au prix, bien entendu, auquel  
il achète les salauderies que l’on sait.⁸ ». Des artistes comme 
William Morris se sont aussi emparés de ces questions dans 
une optique de retour à l’objet manufacturé via notamment 
le mouvement Arts & Craft. Il écrit, dans un article paru dans 
« Justice » le 15 mars 1884, et publié dans « Le Socialiste »  
le 19 juin 1904 : « Il est donc très important pour les ouvriers 
de noter comment le capitalisme les a privés d’art. Car ce mot 
signifie réellement le plaisir de la vie, rien de moins.  
Je les conjure de ne pas considérer comme une chose 
d’importance légère, mais comme un mal des plus graves,  
le fait que leur travail est dénué d’attrait et leurs foyers 
dénués de beauté. Et je les assure que ce mal n’est pas  
un accident, n’est pas un résultat de l’insouciance et des tracas  
de la vie moderne, qu’un homme de la bourgeoisie un peu  
bien pensant pourrait corriger. » C’est de cette façon que 
certaines figures du milieu culturel et intellectuel de l’époque 
s’emploient à réfléchir aux nouveaux modes de vie nés  
de l’industrialisation. Les changements opérés se feront par/
pour et avec l’industrie. « En réalité, nous ne pouvons résister 
à l’usine que par l’usine même, elle seule nous permettant 
d’obtenir dans la production le bon 
marché, qui est la condition première du 
succès de notre entreprise. De tout et de partout il faut savoir 
extraire le bien⁹ ». Le métier de designer naît donc  

6/ Jean Lahor,  
Les Habitations à bon marché 
et un Art nouveau pour  
le peuple, Librairie Larousse, 
Paris, 1903 p.53.

7/ Jean Lahors, extrait de 
L’art pour le peuple à défaut 
de l’art par le peuple, librairie 
Larousse, Paris,1902, p.7.

8/ Ibid, p.26.
9/ Ibid, p.38.
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sous un aspect « solutionniste ». Les formes matérielles sont  
alors conçues comme définitives au moment de leur fabrication, 
prêtes à l’emploi. Entre planification et anticipation,  
le.a designer.euse propose de nouveaux objets au nom  
d’une « satisfaction » de nouveaux besoins. C’est ainsi que  
les ouvriers deviennent les premiers « usagers ». C’est ce  
qu’explique Vincent Beaubois dans son ouvrage La zone 
obscure en établissant l’existence de deux états bien distincts  
au sein de la vie d’un produit industriel. Le premier serait 
l’état « désignant » qu’il caractérise comme étant la genèse  
de l’objet par l’action de faire, englobant la recherche,  
les croquis, les maquettes et les prototypes. Le deuxième état 
serait « l’objet désigné », le résultat d’une industrialisation  
et de production en série et de l’acte de conception en tant  
qu’objet fini et prêt à l’emploi. Ce processus est en cohérence 
avec les transformations du travail qui s’opèrent pendant  
la révolution industrielle. L’OST (Organisation Scientifique 
du Travail) mis au point par Frederick Taylor lors de la deuxième 
révolution industrielle, à la fin du XIXᵉ siècle propose de 
découper le travail des ouvrier.ère.s de manière à obtenir  
des tâches simples et exécutées en un temps réduit : le travail 
à la chaîne. Cette parcellisation de la chaîne de production 
en tâches élémentaires et répétitives rend « incapable » 
l’ouvrier.ère en le.a privant de ses compétences mais elle 
modifie aussi son rapport aux produits ; en ne maîtrisant plus 
son processus d’élaboration et de fabrication,  

son rapport à l’objet/outils est modifié. La majorité des objets  
du quotidien que nous manipulons provient ainsi d’un seul 
lieu au sein duquel il est pensé, dessiné, prototypé, testé… 
Ce lieu est l’agence de design ou le bureau d’études. À l’issue 
de la phase préliminaire qu’est le design, l’objet est présenté 
comme achevé et prêt à l’emploi avec un usage prédéfini.  
On ne va plus parler de pratiques des objets, c’est-à-dire  
de savoir-faire instrumentaux, mais d’usages des objets  
et d’utilisateurs ou d’usagers.

Le design naît au moment où la Révolution industrielle 
change les modes de production. 

Après cette rapide analyse de l’impact socio-économique 
de la révolution industrielle, on peut dire que ces avancées 
techniques ont produit une classe moyenne, dépendante  
du système industriel et dans l’incapacité de produire elle-même. 
Le métier de designer naît donc d’une nécessité de panser, 
d’absorber le choc et la violence de l’innovation technique.

Avec ce cours historique, nous voyons bien que le.a 
designer.euse a une fonction prépondérante dans le système 
capitaliste de par son implication dans l’utilisation de l’outil  
industriel, mais avant de poursuivre il est intéressant d’observer 
l’évolution de la définition du métier.

Définition de la fonction de designer.euse du ICSID 
en 1957, année de la création de l’International Council 
of Societies of Industrial Design (Organisme international 
chargé de promouvoir le design dans le monde) : 
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Première définition 1959 :
Le designer industriel est celui qui est qualifié par  

sa formation, ses connaissances techniques, son expérience  
et sa sensibilité visuelle pour déterminer les matériaux,  
les mécanismes, la forme, la couleur, les finitions de surface et 
la décoration des objets qui sont reproduits en quantité par des 
procédés industriels. Le designer industriel peut, à différents 
moments, s’intéresser à tous les aspects d’un objet produit 
industriellement. ou seulement à certains d’entre eux. 

Le designer industriel peut également s’occuper  
des problèmes d’emballage, de publicité, d’exposition et  
de commercialisation lorsque la résolution de ces problèmes 
nécessite une appréciation visuelle en plus des connaissances  
et de l’expérience technique. 

Un artisan est considéré comme designer industriel 
lorsque les œuvres produites d’après ses dessins ou modèles sont 
de nature commerciale, sont fabriquées en lots ou en quantité, 
et ne sont pas des œuvres personnelles de l’artiste-artisan.

Deuxième définition 1963 : 
La fonction d’un designer industriel est de donner une 

forme telle aux objets et aux services qu’ils rendent la conduite 
de la vie humaine efficace et satisfaisante. À l’heure actuelle,  
le champ d’activité d’un designer industriel englobe pratiquement 
tous les types d’artefacts humains, en particulier ceux qui sont 
produits en série et actionnés mécaniquement.

Ces deux premières définitions sont en cohérence 
avec l’histoire de la naissance du métier de designer.euse au  
début du XIXᵉ siècle. Elles découlent de ce rôle « solutionniste » 
attribué à cette élite bourgeoise et culturelle face à la montée 
de la misère au sein de la classe ouvrière. Si l’on observe 
l’histoire du design on voit bien que sa fonction n’a pas 
énormément changé, la question s’est davantage portée  
sur le profil type du.de la designer.euse. Le profil type  
n’a jamais été fixé ; entre les artistes/artisan.e.s d’Arts & Craft,  
les artistes/artisan.e.s/technicien.ne.s/ 
ingénieur.e.s du Bauhaus..réduits  
en 1969, par Tomas Maldonado¹⁰  
à des scientifiques/technicien.ne.s/ingénieur.e.s. 

« Le design industriel est une activité créative dont  
le but est de déterminer les qualités formelles des objets  
produits par l’industrie. Ces qualités formelles ne sont pas 
seulement les caractéristiques extérieures, mais principalement 
les relations structurelles et fonctionnelles qui transforment  
un système en une unité cohérente du point de vue du producteur 
et de l’utilisateur. Le design industriel s’étend à tous les aspects  
de l’environnement humain qui sont  
conditionnés par la production 
industrielle.¹¹ »

Aujourd’hui le débat reste toujours ouvert. Cette 
profession est née d’un besoin particulier à un moment donné  
et même si sa fonction a été très vite discutée, elle a dû suivre  

10/ Tomás Maldonado 
(1922–2018) était un peintre, 
théoricien du design, penseur 
argentin et directeur  
de l’école d’ULM.

11/ Définition du design par 
Tomas Maldonado pour Coun-
cil of Societies of Industrial 
Design (Organisme internatio-
nal chargé de promouvoir le 
design dans le monde) ,1969.
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sa ligne d’actrice socio-économique sans quoi elle disparaissait. 
Confrontée à de nouvelles contraintes politiques comme 
l’écologie, elle n’a cessé de se chercher un sens, une raison  
d’être, parfois allant même jusqu’à désirer se fondre 
complètement dans la société pour finir par ne plus exister 
en tant que métier.

Les hommes sont tous designers, la plupart de nos 
actes se rattachent au design, qui est la source de toute activité 
humaine. La préparation et le modelage de toutes actions  

en vue d’une fin désirée et prévisible :  
tel est le processus du design¹².

12/ Victor J. Papanek, Design 
pour un monde du réel, 
Presses du réel, 2021, p.31.
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b. Le métier de designer.euse Comme la plupart des étudiant.e.s, je suis arrivée  
à l’école avec une idée de la profession qui correspondait  
à ce que proposait mon école, c’est-à-dire une formation 
dans laquelle les frontières entre design et arts plastiques 
sont poreuses et qui ouvre davantage  
au design d’auteur¹³. Les trois premières 
années, je ne me suis pas trop posée  
de questions mais plus j’avançais dans 
la section design, plus je m’interrogeais 
sur la pertinence des exercices donnés. 
La plupart du temps il s’agissait de répondre à une 
problématique par une solution ou bien problématiser  
à partir d’une thématique en vue d’une solution. Cet aspect 
« solutionniste » me donnait le sentiment d’être à la fois 
déconnectée de la réalité et en même temps me donnait 
l’illusion d’inventer, d’innover une société prospective.  
En quatrième année, c’est en prenant la mention « espaces », 
nouvelle à l’époque et aujourd’hui appelée « ACDC_espaces », 
que j’ai appris qu’un objet existait dans un contexte et que  
sa perception dépendait non plus uniquement du sens que  
je lui donnais mais d’une multitude de facteurs extérieurs sur 
lesquels je n’avais pas la main. J’avais appris qu’un.e designer.euse  
pouvait tout maîtriser et je réalisais qu’il n’en était rien.  
Si je reprends mon sujet de mémoire      je comprends mieux 
en quoi il atteste de cette perte de certitudes, il me fallait 
trouver une issue de secours pour sortir de cette impasse. 

13/ Est communément appelé  
« design d’auteur », un design 
dont la ligne de dessin renvoie  
indéniablement à son auteur.  
Le design est destiné  
au processus de production  
industriel là où le design 
d’auteur peut s’en affranchir.  
YouTube. 
https://www.youtube.com/
watch?v=SUOVOC2Kd50. 
Consulté le 13 juillet 2024.
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À partir de ce moment-là toute ma réflexion a été guidée 
par cette quête de sens et j’ai commencé à expérimenter 
cette notion d’interdépendance entre différents éléments 
d’un système. Je prédéfinissais des espaces dans lesquels 
j’introduisais un ou plusieurs éléments/objets afin d’observer 
les interactions entre ces derniers et l’environnement dans 
lequel ils prenaient vie, comment le rapport espace/temps/
corps/objet réagissait, s’adaptait, était modifié.

En m’éloignant de la pratique la plus répandue  
du métier de designer j’ai aussi compris ce que recouvrait  
la valeur travail.

Je comprends alors pourquoi le métier, tel qu’il est  
économiquement valorisé aujourd’hui, me convient peu. 
Comme je le dis plus haut, les questions de conscience 
environnementale ou sociale ne sont pas nouvelles au sein de  
notre discipline, pour autant elles n’ont jamais été solutionnées 
et c’est pour cela qu’encore aujourd’hui, certain.e.s d’entre 
nous continuent à déserter la profession à l’instar des étudiant.e.s 
de Paris Agrotech ayant pris la parole le jour de la remise  
des diplômes pour annoncer qu’iels n’exerceraient pas le métier 
pour lequel iels ont été formé.e.s pour les raisons suivantes.

« Nous sommes plusieurs à ne pas vouloir faire  
mine d’être fiers et méritants d’obtenir ce diplôme à l’issue  

d’une formation qui pousse globalement  
à participer aux ravages sociaux  
et écologiques en cours¹⁴ »

14/ Début du discours de huit 
étudiants d’AgroParisTech lors 
de la cérémonie de remise de 
leur diplôme le 30 avril 2022.

 La prise en compte des effets négatifs liés en grande 
partie aux moyens de production, à l’épuisement des 
ressources de la terre ou à la surconsommation, génère  
des attitudes différentes : quitter la profession et abandonner 
sa pratique, quitter la profession et continuer à pratiquer 
pour soi, ou encore mettre sa pratique au service d’une autre 
profession. Autour de moi, j’ai pu constater la volonté  
d’une réelle scission avec le milieu du design ; de nombreuses 
reconversions notamment vers les métiers de bouche, relevant  
aussi de l’artisanat, de technique, de savoir-faire et de partage.  
Les applications du métier ne sont pas les seules raisons 
pour lesquelles les designer.euse.s désertent ; le statut  
de travailleur.euse est lui aussi incertain et précaire. En France,  
au sortir de l’école de nombreux et nombreuses étudiant.e.s 
sont contraint.e.s d’adopter le statut de freelance, ce qui 
implique une rémunération à la tâche et par conséquent  
des finances en dents de scie. Ces « contrats courts » sont dus  
notamment à un format « projet » qui se répand de plus  
en plus dans les institutions privées et publiques. De plus, 
les cotisations sociales qui permettent une certaine sécurité 
financière ne sont pas les mêmes que celles du milieu salarial.  
Tous les droits sociaux auxquels nous contribuons en tant 
que salarié.e.s comme le chômage, les congés ma.paternité,  
la retraite, les accidents de travail, les arrêts maladie… sont  
moindres voire inexistants dans le cas d’un statut de freelance. 
Ce qui amène aussi les employeur.euse.s à embaucher  
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des auto-entrepreneur.euse.s sur du long terme via  
un salariat déguisé.

Pour ma part, j’ai choisi la formule « quitter le métier  
et poursuivre ma pratique ». Cela paraît paradoxal et pourtant 
c’est dans cette démarche que je trouve du sens à la mise  
en œuvre de mes compétences de designeuse. J’ai donc dû 
dissocier la notion de métier de celle de la pratique au prix 
d’une instabilité économique. Le métier au sens de profession, 
désigne une activité de travail reconnue comme telle par 
la société et rétribuée par un salaire adapté. Ce schéma 
sous-entend donc une notion de subordination : le contenu 
de l’activité rémunératrice est la plupart du temps décidé 
par la personne qui emploie, sous la forme de fiche de poste 
qui cible un certain nombre de compétences requises pour 
exécuter certaines tâches : la réflexion est linéaire. Alors que 
la pratique se définit par l’expérience répétée d’un usage, 
d’une ou plusieurs techniques. Elle est une gymnastique  
de pensée qui oblige à une réflexion en arborescence. Enfin, 
le métier ne permet pas la notion de « ratage » alors que  
la pratique la nécessite.

Au contact du métier, la pratique se morcelle  
en une addition de compétences rendues monnayables.

Cette collection témoigne du parcours  
d’une designeuse à peine diplômée, confrontée à la réalité  
du métier sur le marché du travail. Bien loin de ce que  
ces cinq années d’études m’avaient laissé entrevoir,  

je ne suis pas en accord avec la profession telle qu’elle existe 
sous sa forme rémunérable, mais je dois gagner ma vie sans 
pour autant abandonner ce qui m’anime et m’enrichit.  
La formation que j’ai reçue a fini par modifier ma façon  
de penser et de voir le monde, peu importe l’activité que  
je mène, mon regard reste celui d’une designereuse et  
je n’ai pu me résoudre à mettre un terme à cette « déprofession 
formationnelle ». J’ai le sentiment d’avoir encore tant d’univers  
à découvrir, à apprendre et comprendre, c’est pourquoi  
la collection Designer.euse infiltré.e raconte comment,  
à travers une succession d’emplois alimentaires, j’ai poursuivi 
mes activités de designeuse praticienne.

« Je suis tapissière depuis douze ans. Je ne peux plus 
regarder un film ou aller dans un endroit public (restaurant, 
hôtel, même bus) sans remarquer les matériaux qui recouvrent 
les meubles… Cela m’amuse toujours de me surprendre  
moi-même à repérer un petit détail  
de tapisserie dans les films.¹⁵ »

15/ Cécile, 64 ans, tapissière 
Marseillaise.
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Le santon de l’homme au Le santon de l’homme au 
Pastis sera au rendez-vous  Pastis sera au rendez-vous  
à l’heure de l’apéritif ! Dans à l’heure de l’apéritif ! Dans 
la crèche de Noël aussi  la crèche de Noël aussi  
on a besoin de se désaltérer  on a besoin de se désaltérer  
et se rafraîchir. et se rafraîchir. 

Avec ou sans glaçons, petit Avec ou sans glaçons, petit 
ou grand verre, chaque ou grand verre, chaque 
santon fera son choix  santon fera son choix  
et trinquera à la santé  et trinquera à la santé  
de tous.¹de tous.¹

1– texte de présentation du santon 1– texte de présentation du santon «« l’homme  l’homme 
au Pastis », Santon Floreau Pastis », Santon Flore
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a. Avant-propos Pendant la rédaction de mon mémoire, s’est posée  
la question de ce qui me poussait à produire et donc à exercer 
le métier auquel j’avais été formée. En écrivant, je n’ai pas 
cessé de « faire » et cette double pratique écriture/création, 
m’a permis de mieux comprendre mon fonctionnement.  
La première thématique abordée dans mon mémoire a été 
celle de « l’urgence » mais que j’associerai aujourd’hui  
à la question de « nécessité », puisque lorsqu’il y a urgence, 
il y a nécessité d’agir. Toutes ces composantes caractérisaient 
mon attitude face au travail, attitude qui pouvait d’ailleurs 
passer pour de la fainéantise. Hors, ce fonctionnement  
me paraît aujourd’hui en accord avec les recherches que  
je développe. C’est à partir d’expériences personnelles  
en lien avec ma méthode de travail que j’ai mené, au cours 
de ce mémoire de master, des recherches sur les dispositifs 
de sécurité qui sont activés quand l’urgence se présente.
Travailler dans la contrainte d’un système est une donnée 
majeure dans les pratiques des designer.euse.s, comme  
le dit Ettore Sottsass dans son texte 
Tout le monde dit que je suis méchant¹, 
il est souvent reproché au designer.euse 
d’intégrer le système capitaliste et de l’alimenter.

« Mais comment fait-on pour détruire le Capital ?  
Si on m’explique comment faire, si quelqu’un me montre qu’il 
est vraiment en train de détruire le Capital, alors,  
peut-être, oui, j’en suis. J’en suis, surtout si, par la suite,  

1/ Ettore Sottsass, « Mi 
diconno che sono c attivo », 
Casabella n° 376, 1973, traduit 
par Alexandra Midal, Design, 
L’Anthologie , HEAD, 2013.
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on me démontre qu’on ne remplace pas le Capital par  
un puissant Capital, par des armées de boy-scouts entonnant 
des chansons débiles sur le chemin du travail, des chansons 
censées éduquer. J’en suis, si on me démontre qu’on ne remplace 
pas le Capital par un puissant Capital d’État qui prétend 
en donner une part à chacun, ce qui serait bien, sans aucun 
doute, si cela n’ouvrait pas la porte aux souffrances que sont 

l’aliénation, la solitude, la peur, la fatigue, 
des souffrances en réalité plus noires et plus 
cruelles que sur le papier.² » 

À partir de cette réflexion je me suis penchée  
sur le texte de Giorgio Agamben Qu’est-ce qu’un dispositif, 
« J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou  
d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, 
d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, 

les conduites, les opinions et les discours 
des êtres vivants.³ » Aux prisons, asiles, 
écoles, aux usines, disciplines, mesures 

juridiques, il ajoute aussi « le stylo, l’écriture, la littérature,  
la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation,  
les ordinateurs, les téléphones portables et le langage⁴ ». 

Il semble alors évident que toutes nos actions  
et interactions sont régies par ces dispositifs auxquels il est 
impossible d’échapper. Comme l’explicite Ettore Sottsass,  
à chaque fois que le.a designer.euse tente de trouver une issue, 
iel sort d’un dispositif pour rentrer dans un autre, cependant, 

que se passe-t-il entre les deux ? Quels sont ces espaces  
de transitions non négligeables aussi fugaces soient-ils.  
Mon expérience personnelle de l’urgence m’a permis de saisir  
ces interstices comme des environnements « bienveillants »,  
et procurant un espace de liberté dans lequel les actions et  
les expériences sont évaluées pour elle-même, paradoxalement  
ces sas « hors cadre » apportent un sentiment de sécurité. 
Cette mise à distance, permet au.à la designer.euse, tel  
un grain de sable de s’immiscer dans les rouages du système 
et de le modifier de manière temporaire. Le dispositif 
n’oriente plus l’individu, c’est l’individu qui s’oriente dans  
le dispositif, ainsi le.a designer.euse vient actualiser  
le système mis en place en lui donnant un statut de support : 
des espaces qui s’enchaînent et dans lesquels « quelque 
chose » peut se produire. Les éléments qui constituent  
un système deviennent alors des outils et le scénario induit 
par celui-ci éclate, permettant au.à la designer.euse d’en 
ramasser les morceaux, les ré-assembler pour créer ainsi  
un nouveau scénario. Mais pour ce faire, cela sous-entend  
un pouvoir d’action sur les éléments qui constituent un système  
et donc une certaine connaissance de celui-ci. Dans le numéro  
24 de la revue Azimut, Bernard Stiegler⁵  
et Catherine Geel⁶, proposent d’opposer 
usage⁷ et pratique⁸ de l’objet. La Révolution 
Industrielle et le design ont produit  
des objets fonctionnels et consommables 

2/ Extrait, « Mi diconno che 
sono c attivo », Casabella 
n° 376, 1973, traduit par 
Alexandra Midal, Design, 
L’Anthologie , HEAD, 2013.

3/ Giorgio Agamben, Qu’est-
ce qu’un dispositif ?, traduit 
par Martin Rueff, Paris : Payot 
& Rivages, 2007, p. 31

4/ Ibid

5/ Philosophe français qui  
axe sa réflexion sur les enjeux 
des mutations sociales, 
politiques, économiques  
et psychologiques.

6/ Historienne du design, 
enseignante, commissaire 
d’exposition, éditrice, 
directrice artistique. (1969- )
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immédiatement. Le but étant que chaque 
objet ait une fonction bien définie lors  
de sa conception afin que  
les consommateurs.ices n’aient pas  
de questions à se poser. C’est ce que  

Bernard Stiegler et Catherine Geel définissent comme 
« usage ». À l’inverse, iels parlent de « pratique » lorsque  
« la pratique ouvre un champ de savoir-faire par lequel  
le praticien est lui-même transformé⁹ ». Certains objets utilisés 
par les un.e.s sont pratiqués par les autres : ainsi le marteau 
que j’utilise pour planter un clou est pratiqué par le.a 
chaudronnier.e ou le.a sculpteur.ice pour façonner le métal. 
La pratique d’un objet sous-entend une certaine attention 
portée à celui-ci ainsi qu’une exploration des possibles que 
pourrait offrir le dit objet. 

« Il y a plus d’objets qu’on ne l’imagine qui peuvent  
supporter des pratiques, comme le marteau, 
alors que nous ne les connaissons que sous 
l’angle d’un usage souvent pauvre  
et exclusivement utilitaire…¹⁰ »

Si j’élargis cette réflexion à la notion de dispositif,  
qui peut alors être un ensemble d’objets tout comme  
un espace, user des éléments du système revient à le suivre 
sans en comprendre le fonctionnement et ses possibles.  
En revanche, si je pratique le système, je l’analyse et  
le comprends, alors je deviens en capacité de le mettre  

en œuvre, de le manipuler et de le modifier suivant mes attentes. 
Ce sont toutes ces réflexions que j’ai tentées de 

mettre en œuvre l’année de mon diplôme. Pour des raisons 
de temps, j’avais choisi un dispositif qui m’était familier 
et que je pratiquais déjà depuis 6 ans : 
l’ESADSE¹¹. Comme chaque année,  
je devais travailler à côté de mes études pour payer mes frais  
de scolarité et pour ma cinquième année, je devais non 
seulement trouver une solution pour financer mon année 
scolaire, mais aussi mener de front mon projet de diplôme. 
C’est ainsi que l’idée de coupler les deux activités en une, 
m’est apparue comme une solution, voire une nécessité.

7/ User d’un objet 
uniquement pour la raison 
pour laquelle il a été produit.

8/ Fait d’exercer une activité 
particulière de manière 
répétée et d’en établir des 
règles, des principes et  
des techniques.

9/ Catherine Geel et Bernard 
Stiegler, extrait Quand s’usent 
les usages : un design de la 
responsabilité ?, Azimuts n°24, 
2004. p.244

10/ Ibid

11/ École Supérieure d’Art  
et Design de Saint-Étienne
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b. Le projet ZERMA était une distillerie pirate de Pastis nichée 
au sein de l’École Supérieure d’Art et Design de Saint-Étienne,  
une entreprise qui avait pour siège social l’adresse de l’établissement.  
J’avais commencé par matérialiser cette idée en créant une boîte 
aux lettres au nom de la distillerie, ainsi que sa serrure et sa clé 
qui n’étaient donc pas reproductibles chez un serrurier. Pour des 
raison évidentes liées à l’illégalité de mon projet, la distillerie devait 
être camouflée et prenait donc appui sur des dispositifs existants : 
le matériel de distillation que j’avais mis en place pour la badiane 
se calquait sur les circuits de tuyauteries et les réseaux électriques 
des bâtiments, les macérations des plantes se faisaient dans des 
mallettes semblables aux valisettes de perceuses ou de caméras, 
disponibles à l’école. Quant à la vente des bouteilles d’alcool, elle 
se faisait grâce au moyen de cartes de paiement attribuées aux 
étudiant.e.s (des petites cartes plastifiées d’une valeur de 5€ à 15€ 
disponibles à l’administration). L’usage de ces cartes me permettait 
d’éviter toutes transactions d’argent liquide et rendait ainsi 
invisibles et intraçables les ventes. La récupération des « lots » 
(terme qui désigne les bouteilles) se ferait le jour de mon 
diplôme via des casiers mis à la disposition des étudiant.e.s, 
pour conserver leurs affaires à l’école. À l’instar de lockers, 
ils étaient empilés, numérotés et cadenassés pour permettre 
à mes client.e.s d’être autonomes et de garder leur anonymat.

Le dispositif « École » est alors devenu support et 
façade d’une activité économique et m’a permis de solder les 
frais de scolarité de ma dernière année d’études.
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Afin de mieux comprendre le parcours qui a mené  
à ma pratique du design, il me semble pertinent de revenir 
sur le contenu de mon mémoire : Dispositif support.

J’ai mené des recherches sur les dispositifs de sécurité 
dans nos lieux publics contemporains. Ces dispositifs 
sont un ensemble d’éléments, un système constamment 
imbriqué dans un autre (le lieu dans lequel il est effectif ). 
Les dispositifs de sécurité prennent appui sur la structure 
dans laquelle ils sont intégrés et viennent créer un parcours 
parallèle. Avant d’installer ces équipements (extincteurs, 
signalétique de secours, vidéosurveillance…), il faut donc  
une connaissance parfaite de l’espace en question pour pouvoir 
en identifier les points forts et les points faibles ainsi que  
les différents parcours possibles pour en sortir. Ces recherches 
m’avaient alors menée à comprendre d’où pouvaient venir 
ces dispositifs, comment ils fonctionnaient et quels moyens 
étaient mis en œuvre pour les rendre lisibles. Je devais 
remonter l’histoire des origines de ces objets en recherchant 
quel pouvait-être le premier lieu public à prendre en compte 
la sécurité de ses occupants.

a. Retour sur le travail  
de mémoire
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b. Statuaire religieuse  
et extincteur

En Europe, au Xe siècle, l’Église n’est pas séparée  
de l’État, elle est le premier lieu public accessible à tou.te.s  
et à prendre en compte la sécurité de ses occupants de 
manière structurée et codifiée. Tout l’édifice met en scène  
la marche à suivre pour accéder à la grâce divine, en effet  
le bâti des églises est un ouvrage complexe qui mêle fonctions  
rituelles et fonctions pédagogiques. Les sculptures, comme  
les peintures murales et les vitraux étaient exécutés pour 
l’instruction des croyants. La présence des saints,  
dans la religion, joue elle aussi un rôle important dans  
le cheminement du fidèle. Ainsi la statuaire doit représenter 
de manière explicite la fonction de chacune de ces icônes 
pour permettre au croyant de se diriger facilement vers  
le saint susceptible de lui apporter de l’aide grâce à certains 
détails qui lui sont attribués. Les signes distinctifs sont d’abord  
liés à leur « catégorie » par exemple : la palme et la couronne 
pour les Martyrs ou le Lys pour les Vierges. Mais les saint.e.s  
ont aussi des attributs individuels qui peuvent être liés  
à des données physiques, des éléments vestimentaires,  
des objets ou bien des animaux. Par exemple Saint-Pierre  
est représenté avec les clés du paradis, Marie Madeleine,  
avec une longue chevelure. Tous ces signes distinctifs 
permettent d’identifier rapidement et de manière certaine  
les saint.e.s face auxquels nous nous trouvons. 

Ce lien forme/fonction se retrouve aussi dans  
nos équipements de sécurité contemporains.  
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Les symboles présents sur les panneaux de signalisation 
jouent un rôle essentiel dans la marche à suivre en cas 
d’urgence. À l’instar des Saint.e.s, les dispositifs de sécurité 
ont aussi des attributs visuels qui permettent aux visiteur.euse.s 
de faire les bons choix en cas de problème. En effet, comme 
le code de la route, les équipements de sécurité  
se voient dotés d’un code couleur suivant leur « catégorie »  
et leur « champ d’action ». Par exemple le matériel lié à  
la sécurité incendie et à l’évacuation sera systématiquement 
de couleur rouge et blanche. Les équipements de secours  
à la personne seront généralement verts et blancs même s’il 
arrive parfois que certaines trousses de secours soient rouges.

Les bâtiments publics d’aujourd’hui sont aussi 
jalonnés d’une signalétique indiquant les issues de secours. 
Ces « balises » planifient ainsi un parcours à suivre.  
Les indications doivent être à la fois visibles et lisibles de jour 
comme de nuit et doivent baliser les cheminements de sortie 
empruntés par le public pour l’évacuation de l’établissement. 

Tout comme dans les églises, « le langage » utilisé  
est universel et peut être compris par tou.te.s. Peu importe 
la langue parlée, les pictogrammes sont présents pour pallier 
ce problème de communication et peuvent être compris  
par le plus grand nombre.

De même, les motifs visibles sur le tympan, 
les peintures et bas reliefs du Moyen-âge présents sur 
l’architecture des églises étaient essentiels à l’instruction 

[fi
gure 1] douchett

e oculaire, [fi
gure 2] hache à incendie,  

[fi
gure 3] extincteur, [fi

gure 4] m
arteau brise-glasse.

1

2 3

4



065064

Designer.euse infiltré.e

[fi
gure 5] sortie de secours. [fi
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religieuse du peuple qui était en grande majorité analphabète.  
Comme dans les églises, la signalétique de nos lieux publics  
doit être placée au-dessus de la porte (tympan). S’il n’y a pas  
de place à cet endroit, on peut la fixer à côté de la porte,  
de préférence du côté opposé aux charnières pour qu’elle soit  
visible même lorsque la porte est ouverte. Pour la même 
raison, il est préférable de ne pas poser les panneaux  
de signalisation sur la porte, pour qu’ils soient vus même  
si la porte est ouverte. Le placement des équipements de 
sécurité est donc régi et contraint par une certaine logique  
de déplacement. Après l’analyse du dispositif de sécurité  
au sein de l’espace public, j’en déduis qu’il s’agit d’un ensemble 
d’éléments présent dans le dispositif original et qui, en cas  
de danger, crée un chemin de circulation annexe pour en sortir.

La disposition dans l’espace de la statuaire religieuse 
joue elle aussi un rôle important et crée  
un réel parcours salvateur. Par exemple, 
dans l’église Marie Madeleine¹²  
de Rennes-le-Château dans l’Aude,  
la disposition des statues fonctionne 

comme un balisage qui guide le.a visiteur.euse dans sa quête. 
Les statues de Saint Jean-Baptiste et du Diable sont toutes  
les deux agenouillées dans une position pratiquement 
identique et se font face. Pourtant si l’on suit la direction  
de leur regard, le Diable et Jean-Baptiste paraissent regarder 
un même point au sol, au centre de l’église en direction  

12/ Deux hypothèses existent 
concernant l’origine de 
l’édifice. L’une place les 
premières occupations dès 
le Ve siècle par les Wisigoth 
au moment de leur conquête 
de la Narbonnaise, l’autre 
plus tardive potentiellement 
carolingienne VIIIe siècle.
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du confessionnal. Cette conjonction des regards vers ce qui 
est le lieu où le prêtre entend la confession des pécheur.
euse.s est en somme la dernière issue de secours. Pour dernier  
exemple, les Gargouilles pourraient-être les ancêtres de la 
caméra de vidéo surveillance, avec ce but avoué de faire fuir 
et dissuader le mal… 

Aujourd’hui, les églises sont elles aussi soumises  
aux réglementations ERP¹³ et la Sainte-Angadrême¹⁴ doit  

cohabiter avec des extincteurs. La mission  
n’est pas simple, puisque les églises sont  
la plupart du temps inscrites aux 
Monuments Historiques et donc protégées, 
on ne peut pas percer des murs n’importe 
comment pour y installer des alarmes  
ou de la signalétique.
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13/ Les établissements 
recevant du public (ERP) sont 
des bâtiments, des locaux  
ou des enceintes dans lesquels 
sont admises des personnes 
extérieures.

14/ Traditionnellement, 
Sainte-Angadrême (+ v. 695)  
est invoquée lors des 
sécheresses et incendies  
et en règle générale, pour 
toutes les calamités  
qui touchent la ville.
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Entretien avec une médiatrice de l’Abbaye de 
Montmajour15

Durant une visite de l’Abbaye de 
Montmajour, j’avais remarqué un nombre 

assez conséquent de « trous » rectangulaires et carrés dans les 
pierres de l’édifice. Une fois arrivée à la boutique souvenir, 
j’avais questionné la vendeuse sur la présence de ces cavités. 
Elle était incapable de me répondre et m’avait renvoyée à la 
visite guidée que j’avais esquivée quelques heures auparavant. 

Moi : Bonjour, j’avais une question concernant  
les petits trous qui se trouvent sur de nombreux  

blocs de pierre de l’abbaye. Ils ont une forme  
bien particulière, j’imagine qu’ils ont une fonction  

mais je n’arrive pas à comprendre laquelle ?

Médiatrice : Oui effectivement, je ne sais pas  
si vous avez fait attention d’ailleurs, mais il y en a  

de différentes formes. Les plus nombreux sont les encoches 
rectangulaires. Elles correspondent à l’emplacement  

des griffes qui servaient à soulever les blocs de pierre durant 
la construction de l’abbaye. 

Vous en avez sur quasiment toutes les pierres. Après, vous 
avez ce que l’on appelle les « trous de boulins ». Ce sont  

des trous carrés que nous voyons ici. Le boulin est une pièce 
en bois qui soutenait le plancher des échafaudages.

Moi : D’accord. 
Et j’ai vu qu’à l’intérieur vous les utilisez  

pour y mettre les alarmes incendie.

Médiatrice : Oui, c’est vrai. Bonne remarque !  
Pour l’anecdote, les négociations entre le bureau  

de vérification des équipements de sécurité incendie  
et les monuments nationaux, sont toujours complexes.  

Nous ne pouvons pas toucher au bâti, étant donné  
qu’il est classé. Nous essayons donc d’intégrer ces équipements 

obligatoires le plus intelligemment possible. Et nous  
ne sommes pas les seuls à utiliser ces trous de boulins.  

C’est aussi devenu l’abri de nombreux oiseaux. Comme quoi 
ces niches sont naturellement identifiées à l’idée de sécurité !

En d’autres termes, nos équipements de sécurité 
contemporains viennent se lover dans les interstices de 
l’architecture de nos monuments historiques pour y créer  
de nouveaux parcours.

À la suite de ce travail de recherche, j’avais participé 
à une exposition collective au sein du Fort Saint-André de 
Villeneuve lez Avignon¹⁶, ce qui m’avait 
permis de poursuivre mes observations et expériences au sein 
de nouveaux dispositifs. Le Fort Saint-André, aujourd’hui 
inscrit aux monuments historiques, avait été construit  
au cours du XIIIe siècle. Il avait d’abord été une demeure  
puis par la suite une caserne militaire et même une prison : 

15/ Bouches-du-Rhône, xe 
siècle

16/ Vaucluse, Début XIVe siècle
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un lieu impénétrable et sous haute surveillance. L’idée  
de travailler sur la notion de leurre m’était venue face à cette 
architecture aux dimensions monumentales qui paraissait 
dissimuler des secrets derrière ses remparts.

Qui dit secret dit dissimulation mais dit aussi 
convoitise... Il m’avait fallu imaginer un objet qui suscitait 
cette envie de savoir et qui laissait penser qu’un secret 
était caché. La clé, en ouvrant ce qui est dérobé au regard, 
symbolise bien la curiosité voire même la convoitise que  
l’on peut ressentir face à un carnet intime cadenassé ou  
un coffre fort puisque toute chose mise sous clé prend dans 
notre esprit une valeur inestimable. Dans le conte de  
Barbe Bleue, en laissant le trousseau de clés à son épouse, 
l’homme sait pertinemment et de façon perverse que non 
seulement sa femme va enfreindre son interdiction d’ouvrir 
la chambre secrète, mais que la clé n’hésitera pas à la trahir… 
Ce petit objet est aussi symbole de propriété, en témoigne 
le nombre de photos de clés postées sur les réseaux sociaux 
marquées d’un propriétaire.

J’avais donc réalisé deux petits objets en fonte 
d’aluminium. Ces formes « leurre », que j’avais installées  
dans le fort, laissaient à penser qu’il pouvait s’agir de clés  
de par leur taille et leur emplacement « Une clé n’est jamais 
loin d’une serrure… » (conte La clé d’or des frères Grimm). 
La personne qui avait dérobé une des deux clés durant 
l’exposition avait-elle trouvé la serrure, découvert le secret ? 

J’avais ajouté ces objets qui, à l’origine, n’existaient pas dans 
l’espace, mais en prenant en compte les différents usages 
successifs de celui-ci, son architecture et son histoire, ces deux 
nouvelles formes avaient trouvé leur place. J’en avais donc 
conclu qu’à partir d’une forme, une couleur, un aspect  
et une disposition particulière dans l’espace, un objet pouvait 
s’immiscer et s’intégrer au sein d’un lieu ou d’un dispositif  
et y produire un nouveau scénario.

Ces observations et ce travail de recherche liés  
au fonctionnement de systèmes ainsi qu’à leur imbrication 
les uns dans les autres m’avaient amenée à étudier les moyens 
possibles d’intégrer des espaces et leur histoire. Les notions 
de hacking et d’infiltration m’avaient paru correspondre aux  
techniques que je déployais à l’époque comme le camouflage  
(la copie, l’imitation), le leurre, mais aussi des techniques 
propres au hacking numérique transposables dans le monde 
tangible tel que « l’obfuscation » (noyer l’information par  
le surnombre et la rendre illisible).

Pour mon diplôme, j’avais donc essayé de mettre  
en application toute la théorie et les observations emmagasinées 
jusque-là. J’avais sélectionné comme champ d’action 
l’École d’art et design de Saint-Étienne puisque comme dit 
précédemment, il s’agissait d’un système que je connaissais 
bien et que je pratiquais depuis plusieurs années.
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a. Le pied dans la porte La toute première action que j’avais réalisée à l’école 
consistait à produire des cales portes et ainsi me permettre 
d’y entrer sans badge. Le fonctionnement de ces portes était 
simple ; il s’agissait de serrures magnétiques s’ouvrant à l’aide 
d’un badge sur lequel étaient chargées des informations 
permettant d’entrer. De ce fait, il était possible d’autoriser  
ou non l’accès à des espaces de l’école. Pour pallier  
ce problème, j’avais donc réalisé des pièces en acier peintes 
aux couleurs des équipements de sécurité présents à côté 
de chaque porte. Si je voulais garder un accès libre, il me 
suffisait d’aimanter la calle au système de fermeture ce qui 
faisait barrage à la clôture de la porte. Durant les périodes  
où je ne les utilisais pas, ces pièces restaient en place aux 
yeux de tous et passaient inaperçues de par leur esthétique 
proche des équipements déjà présents. [figure 9]
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Pour créer une entreprise, la première chose à faire  
est d’établir un siège social, autrement dit le lieu où sont  
concentrés la vie juridique, les organes de direction ainsi  
que les principaux services de l’entreprise.  
Puisqu’il s’agit d’une position géographique, 
le siège social¹⁷ prend la forme d’une adresse  
postale. La plupart du temps, il correspond à l’adresse  
du domicile de l’entrepreneur.euse mais pour ma part, étant 
donné qu’il s’agissait d’une activité complètement illicite 
(pour rappel élaboration de spiritueux) il me fallait, pour 
prendre le moins de risque possible, une autre adresse que  
la mienne. J’avais alors décidé d’utiliser l’adresse de l’école. 
Par chance, l’établissement se trouve sur un complexe 
regroupant une pépinière d’entreprises ainsi que d’autres 
institutions. Dans la masse des boîtes aux lettres, une  
de plus au nom d’une nouvelle entreprise passait inaperçue. 
Pour pouvoir recevoir du courrier ainsi que du matériel lié  
à mon activité, il avait fallu que j’installe cette boîte aux lettres  
au nom de mon entreprise, à un endroit facilement accessible 
pour le.a facteur.ice. Le fait qu’il existe, pour la plupart 
des objets qui nous entourent, des normes standardisées, 
me permettait l’imitation et donc la tromperie ! Si dans 
l’imaginaire collectif, une boîte aux lettres possède telles  
ou telles caractéristiques physiques, il me suffisait de respecter 
ces règles pour lui en donner la fonction.

17/ Domicilier votre société 
et votre activité. https://
entreprendre.service-public.
fr/vosdroits/F37412.  
Consulté le 24 août 2024.

b. Entreprendre l’espace
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Mais à des fins bien plus frauduleuses en copiant 
les en têtes des banques ou de la sécurité sociale pour nous 
soutirer des informations personnelles par boîtes mails. 

Les règlementations liées à l’objet « boîte aux lettres » 
sont simples : 

― La boîte aux lettres doit faire au moins 26cm  
de hauteur  26cm de largeur  34cm de profondeur ;

― La fente d’introduction du courrier à clapet doit 
être d’au moins 22cm de longueur  3cm de hauteur ;

― Le porte-nom ou porte étiquette nominative 
doit être de 1cm de hauteur  2,4m : les informations 
d’identification et de domiciliation (nom, numéro) peuvent 
aussi être gravées sur la porte de la boîte (gravure laser par 
exemple) ou bien apposer un autocollant adhésif avec le nom 
des destinataires.

Une fois la boîte fixée au mur, j’étais allée à la 
rencontre du.de la facteur.ice qui s’occupait du secteur où  
je me trouvais pour l’avertir de l’existence de mon entreprise.

L’usage de standards est aujourd’hui exploité dans 
nos « boîtes aux lettres numériques », à la différence près que 
ce ne sont plus des côtes ou des caractéristiques physiques, 
mais des en têtes de banques ou de la sécurité sociale et  
des formules langagières, qui servent à duper le destinataire 
pour lui soutirer des informations personnelles.
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La production de spiritueux était l’activité principale 
de mon entreprise et plus particulièrement celle de Pastis. 
L’appellation Pastis de Marseille18 repose 
sur trois éléments fondamentaux : un taux 
de 45° d’alcool, une base anisée constituée de badiane,  
de réglisse et de sucre ainsi qu’un dernier élément, l’anéthol, 
permettant au Pastis de se troubler lorsque l’on y ajoute 
de l’eau. Une fois ces trois éléments réunis, il est possible 
de laisser libre cours à son imagination en y additionnant 
d’autres plantes, racines, fruits, fleurs… 
Avant l’élaboration de la recette,  
j’avais d’abord pris contact avec M.G.¹⁹, 
fondateur d’une distillerie à Marseille. Je l’avais contacté  
en lui faisant part de mon projet et il m’avait accueillie dans  
son atelier pour me montrer les différentes phases d’élaboration  
de la boisson anisée. Le Pastis fonctionne par macération et 
distillation dans certains cas. Macérer revient à faire infuser 
des éléments dans de l’alcool, plus ou moins longtemps suivant 
le résultat désiré. Pour mettre au point la recette, je m’étais 
associée à une personne proche, ayant le même attrait  
que moi pour cette boisson. Nous avons travaillé ensemble 
pendant six mois et avons mis à macérer une multitude 
d’échantillons (hibiscus, concombre, cardamome, bouton 
de rose, coriandre…) jusqu’à l’obtention d’un assemblage 
satisfaisant. Pour se procurer de l’alcool, nous étions allés.es  
en Italie, puisque depuis 2012²⁰, la législation française 

19/ M’ayant accompagnée 
dans l’élaboration d’une 
action illicite, M.G à voulu 
garder l’anonymat

18/ Boisson alcoolisée à l’anis, 
bue en apéritif avec de l’eau 
fraîche et des glaçons

c. Production d’alcool
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soumet la vente d’alcool (la plupart  
du temps fait à base de betterave sucrière) 
à des taxes exorbitantes dans l’optique  
de limiter entre autres la production 
domestique de liqueurs ou d’anisettes.  

Le seul élément difficile à se procurer avait été l’anéthol, 
sachant qu’il est l’un des ingrédients nécessaires à l’élaboration 
de boissons anisées, il est aussi interdit à la vente aux 
particuliers. Cependant sa production reste accessible  
si l’on se penche un peu sur la question, puisqu’il résulte  
de la distillation d’huile essentielle d’anis étoilée. Ce procédé  
est légal en France alors que la distillation d’alcool reste 
extrêmement réglementée ainsi que l’acquisition d’un alambic  
pour la distillation d’alcool qui lui nécessite une autorisation 
de détention fournie par les services des douanes françaises 
de notre département.

Code général des impôts :1- Alambics (Articles 306)
Nul ne peut importer, acquérir à titre gratuit  

ou onéreux, louer ou faire réparer ou transformer un appareil  
ou des portions d’appareils propres à la distillation,  
à la fabrication ou au repassage d’eaux-de-vie ou d’esprits  
sans y avoir été préalablement et expressément autorisé  
par l’administration dans des conditions fixées par arrêté.

Une justification de cette autorisation doit être fournie 
à l’importateur, au vendeur, au donateur, au loueur  
ou au réparateur ou transformateur.

20/ -https://www.legifrance.
gouv.fr/codes/article_lc/
LEGIARTI000006304725/1982-
01-01#:~:text=Tout%20
particulier%20qui%20
c%C3%A8de%20
accidentellement,et%20
domicile%20de%20son%20
acheteur
Consulté le 14 mai 2024.
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Tout particulier qui cède accidentellement un alambic 
ou une portion d’alambic est tenu de faire connaître à cette 
administration dans les quinze jours de la cession, les noms  
et domicile de son acheteur.

Mais même si l’acquisition d’un alambic pour la 
distillation d’huiles essentielles n’est pas soumise à autorisation 
et que tout le monde a le droit de distiller chez lui ses propres 
huiles essentielles, j’ai dû, dans un souci d’anonymat et pour 
éviter tout soupçon, produire moi-même mon alambic pour 
lui donner une esthétique semblable à l’environnement dans 
lequel il allait exister pendant un an.

Bien que ce projet ait été mené seule, j’emploierai 
le « nous » et non plus le « je » afin de me camoufler derrière 
l’entreprise et le collectif. 

L’alambic
Sur internet, il existe une multitude de tutoriels 

expliquant le fonctionnement technique de l’alambic ainsi 
que des plans pour pouvoir en réaliser un soi-même. Puisqu’il 
s’agit de tutoriels destinés à Monsieur et Madame tout  
le monde, les outils et le matériel nécessaires à sa confection  
se trouvent aisément dans le commerce, voire sont déjà 
en notre possession, dans notre garage ou nos placards. 
L’assemblage le plus commun est celui d’une cocotte minute 
et d’une grosse marmite. Dans notre cas, l’aspect extérieur  
de l’alambic ne pouvait pas être identifié comme « objet bricolé »  
c’est pourquoi nous avons donc dû glaner d’autres types 
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d’objets ne pouvant pas être identifiables tout en gardant  
la logique technique de l’outil final. Notre assemblage était 
constitué d’une gourde de 5 litres, un distributeur à savon 
Ikea, un morceau de shaker à cocktails et un fond de bouilloir 
électrique. La totalité des éléments devait être constituée de  
la même matière pour pouvoir être soudés ensemble. La partie 
refroidissante, elle, était constituée de deux regards de voirie 
entre lesquels passaient un serpentin en cuivre ainsi qu’un 
circuit d’eau avec une entrée d’eau froide et une sortie d’eau 
chaude. La totalité de l’alambic avait été soudée à l’inox par  
un soudeur en échange d’une bouteille de Pastis. 

Les mallettes de macérations
Chacun de nos ingrédients était mis à macérer 

individuellement dans de grandes bouteilles opaques.  
Les préparations sont sensibles à la lumière et doivent 
se trouver dans un endroit sombre sur toute la période 
de macération. Ainsi, de manière à ce qu’elles passent 
inaperçues, nous les avions camouflées dans des mallettes 
réalisées en thermoformage, lesquelles ressemblaient  
aux mallettes d’outillage présentes dans les ateliers de l’école. 

Le conditionnement
Notre Pastis était conditionné dans des bouteilles  

en verre de récupération. Notre unique règle de sélection 
était que les bouteilles devaient avoir une contenance égale  
à 25cl. Pour les identifier, chacune était étiquetée  
d’un numéro allant de 1 à 40.
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La communication
Pour communiquer sur la production et la vente  

de notre produit, nous avions créé un personnage masqué, 
nous permettant de produire un storytelling et de dissimuler 
nos identités. Nous avions un compte instagram sur lequel  
nous tenions informés nos clients de l’avancée de la production 
et une fois le produit fini, les ventes furent lancées. Nous 
étions aussi équipé.e.s d’un petit téléphone à carte prépayée, 
sans abonnement et donc relié à aucun nom ou adresse.  
Le numéro de cette ligne était sérigraphié sur des serviettes 
présentes dans les ateliers et permettait de nous joindre pour 
avoir la marche à suivre et se procurer une bouteille.

La vente
La monnaie d’échange des bouteilles se faisait  

via le moyen de paiement étudiant. Il suffisait aux personnes 
intéressées de se rendre à l’administration, de demander 
une carte d’une valeur du montant de la bouteille et d’aller 
la glisser dans la boîte aux lettres de l’entreprise. Les cartes 
étant remboursables, il m’avait suffit de ramener à la fin  
de la journée mon tas de cartes à l’administration et de solder 
ainsi mes frais de scolarité.
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La récupération des lots
La récupération des bouteilles de Pastis se fit le jour 

de mon diplôme, durant ma soutenance. J’avais rassemblé 
pour l’occasion des casiers mis à la disposition des étudiant.e.s. 
Ces casiers sont des unités, des boîtes que l’on peut déplacer 
à peu près n’importe où dans l’école. Il sont numérotés  
et peuvent être cadenassés pour les faire nôtres le temps 
de l’année scolaire. J’avais donc récupéré une multitude de 
casiers libres que j’avais scellés moi-même avec des cadenas, 

et empilés de manière à monter un mur 
et créer un locker²¹. Pour y accéder, 
chaque personne ayant acheté  

une bouteille s’était vu attribuer un numéro de casier  
ainsi qu’un code de cadenas.

21/ En français » consigne 
automatique » est une grande 
armoire, compartimentée  
en casiers contenant  
des produits achetés sur  
des plateformes en ligne.
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095 Avant de commencer, je tiens à préciser que ce court 
paragraphe n’est en aucun cas là pour faire l’apologie de  
la consommation d’alcool. Le fait de produire de l’alcool  
n’est pas anodin, ce liquide a des atouts sociaux et économiques 
qui ont pu m’aider et fluidifier par endroit mon action.  
La consommation d’alcool est, historiquement, étroitement 
liée aux rapports sociaux; Durant la Grèce Classique  
(510 av. J.-C. – 323 av. J.-C.) la consommation d’alcool  
se fait majoritairement durant les banquets. Le repas se déroule  
en deux temps, les Grecs commencent par ingérer toutes  
nourritures solides, céréales et viandes puis dans un second, 
arrive le Symposion (littéralement « boire ensemble »),  
le vin servi y est coupé à l’eau, Dionysos, le dieu du vin  
et de l’extase, est souvent invoqué et le partage collectif  
de l’ivresse peut alors commencer. Le Symposion est un  
lieu de débat intellectuel et de discussions philosophiques 
où de nombreux sujets y sont abordés, de la politique  
à l’éthique, en passant par la poésie et la rhétorique. Plus 
qu’un moment de détente, le Symposion est une pratique 
sociale et rituelle autour de laquelle se construit une partie  
de la culture grecque et participer à un banquet est  
un signe d’appartenance à une élite aristocratique. Il est 
intéressant de noter que le vin est déjà considéré comme 
ayant des vertus médicinales à dose homéopathique. 
Dionysos est lui-même rattaché aux effets thérapeutiques 
du vin utilisé par les médecins comme remède.

d. L’apéritif comme lien social 
et marqueur de culture



096 097

Designer.euse infiltré.e Distillateur.ice

Pour l’aristocratie romaine, les convivia²² sont 
davantage un passe temps que pour  
les Grecs, on y boit le vin coupé d’eau 

chaude ou froide, tout au long du repas. Détente, plaisirs, 
boissons et mets, accompagnent les conversations et les mots  
d’esprit, tandis que les hôtes peuvent faire état de leur culture 
et de leur érudition. 

À partir du IIe siècle avant notre ère, la consommation 
du vin gagne la population, mais sa qualité diffère en fonction  
du niveau social de son destinataire : la lora, que boivent  

les esclaves des domaines agricoles, est 
une « « piquette » qui se fait en passant  
de l’eau sur le marc, après pressurage²³. 

La plèbe et surtout les légionnaires ont droit à la posca,  
un vin de basse qualité qui a presque un goût de vinaigre,  
il est coupé d’eau et agrémenté d’herbes et d’épices. Esclaves, 
artisan.e.s, ouvrier.ère.s, militaires ou personnages de la haute  
société ne partagent pas les mêmes boissons et les Convivia 
restent l’apanage des classes sociales les plus aisées. 

Au Moyen-Âge, la viticulture conserve le prestige 
qu’elle a acquis durant l’Antiquité et demeure un symbole 
social majeur après la chute de l’Empire romain. Ce sont  
les évêques qui sont les premiers producteurs, destiné à  
la célébration de la messe, le vin est aussi offert aux importants 
personnages de passage. C’est à l’évêque qu’il revient de  
les accueillir et de les célébrer en offrant généreusement  

des vins de qualité en leur honneur (de là daterait la tradition 
du « vin d’honneur »). En outre, la production viticole est  
une source non négligeable de revenus car le vin est une denrée 
de luxe vendue au prix fort aux gens de la noblesse et à  
la bourgeoisie urbaines naissantes. Quelque soit la civilisation 
et l’époque, la consommation de vin en assemblée, manifeste 
des liens sociaux au sein d’une communauté.

Cependant, le partage des bons vins est et reste 
l’apanage d’une certaine élite, jusqu’à l’arrivée des apéritifs. 
Le terme prend ses racines du verbe latin « aperire » signifiant 
ouvrir, il désigne des « médicaments qui ouvrent les voix 
d’épuration, c’est-à-dire les sudorifiques, 
diurétiques, purgatifs²⁴ ». En 1888, le mot 
englobe toute boisson alcoolisée, prise 
avant le repas et réputée stimulante pour l’appétit. En France, 
c’est dans les régions montagneuses de Savoie qu’apparaissent 
les premiers apéritifs à base de plantes. Se développe alors  
la distillation et la macération d’herbes fraîches et de racines 
tel que l’Absinthe, l’Anis ou la Gentiane pour leurs vertues 
médicinales. Chaque région développe son apéritif suivant 
les habitudes gustatives et la végétation locale, ainsi  
les apéritifs deviennent des marqueurs identitaires régionaux.

C’est au XIXe siècle que la consommation de boisson 
alcoolisée se démocratise et passe du festif au quotidien. 
Progressivement, la Révolution Industrielle facilite la 
production d’alcool et fait baisser les prix et rend la boisson 

22/ Repas de fêtes 
somptueux réservés à une 
élite durant l’Empire Romain.

23/ Opération mécanique 
consistant à presser le raisin 
ou tout autre fruit afin d’en 
extraire le jus.

24/ Alain Rey, Le Robert 
Dictionnaire Historique de 
la Langue Française, Les 
Dictionnaires Le Robert, 1992
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abordable pour tous. Cette « alcoolisation » des Français s’est 
traduite par la prolifération des « débits de boissons » appelés 
cabarets, bistrots, cafés, bars… L’apéritif devient un moment 
populaire et convivial à part entière. 

En bouleversant les structures de la société,  
la Révolution Industrielle transforme les organisations sociales  
et établit de nouvelles règles communes. Les rites et coutumes  
viennent s’articuler autour de celles-ci pour maintenir une  
certaine cohésion sociale. Le rituel de l’apéritif suit donc les  
mouvements des rythmes sociaux induits par l’industrialisation,  
la standardisation des horaires de travail et par conséquent, 
les heures de pause et de repas. C’est comme ça que les bars  
et les cafés deviennent alors de vrais lieux de vie et un nouveau 
repère pour les ouvrier.ère.s. Ce sont évidemment des lieux 
de consommation d’alcool, mais aussi des lieux de parole, 
des espaces de sociabilité, d’organisation politique,  
de circulation des idées subversives et de mobilisation pour  
la protestation populaire. Dans le milieu ouvrier ils sont aussi 
des centres de recrutement : les artisan.e.s et commerçant.e.s 
y négocient des accords en faisant affaire autour d’un verre 
puisque trinquer fait office de contrat. 

« Les débits de boissons se conçoivent ainsi comme 
espace intermédiaire entre travail et maison, 
entre espace public et espace privé. C’est un 
espace refuge, d’entre temps, d’affinités, que 
ces affinités soient sociales ou spatiales.²⁵ »

[fi
gure 22] carte postale D

elcam
pe,  

le café du Forez sur la place Fourneyron, 1912.

25/ Gajewski, Philippe. 
« Le débit de boissons, cet 
inconnu... ». Strates. Matériaux 
pour la recherche en sciences 
sociales, no 11, janvier 2004. 
journals.openedition.org, 
https://doi.org/10.4000/
strates.407.
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Avec son industrie minière, Saint-Étienne comptait 
dans les années 1900 un débit de boissons pour  
soixante-treize habitants. Didier Nourrisson, professeur 
émérite d’histoire contemporaine de l’Université Lyon I, 
disait : « Les Stéphanois qui fréquentaient les cafés n’étaient 
pas des ivrognes, mais des gens modestes qui venaient  
y chercher un peu de bonheur. »

Outre le rôle de vecteur social, l’alcool est aussi  
un vecteur économique. Dans l’esprit populaire, le pot de vin  
est intimement lié à la corruption, mais à l’origine cette 
expression n’a pas cette connotation péjorative. Elle apparaît 
au début du XVIe siècle et fait référence au versement  
d’un pourboire ou à l’offrande d’une boisson, la plupart  
du temps du vin. En France, offrir un verre a toujours été 
la manière la plus conviviale de remercier quelqu’un pour 
ses services ou simplement pour l’honorer. Au-delà de son 
caractère courtois, l’alcool sert régulièrement d’indemnité  
à l’instar d’une pièce de monnaie. À noter que le pot,  
à la fin de l’Ancien Régime français, désignait l’unité de mesure 
employée pour les liquides.

Cette caractéristique liée à l’alcool m’a permis durant 
tout le long de mon action d’acheter le silence de certain.e.s 
et les services d’autres.

[fi
gure 23] apéritif le jour du diplôm
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Hormis la part de convivialité, la réussite de mon 
action est due à la mise en place de différentes techniques 
de dissimulation et de camouflage. L’étymologie du mot 
camouflage serait dérivée du radical de camouflet, la notion 
de « dissimulation » étant issue de celle de « fumée ».  
Au XVIIe siècle, chaumouflet est une altération de l’expression 
chault mouflet, au sens de chault, ancienne forme de chaud,  
et de mouflet, « souffle » (dictionnaire de l’Académie française).  
Cette technique consiste à dissimuler, déguiser ou 
transformer quelqu’un.e ou quelque chose dans le but  
de le.a soustraire à l’attention ou à la vue via un ensemble 
de dispositifs permettant de le.a rendre indiscernable dans 
son environnement. Dans la nature, elle est la technique 
de survie par excellence. C’est cet aspect qui va grandement 
intéresser les instances militaires lors de la première guerre  
mondiale. Au début du XXe siècle, toutes les nations changent  
leur tenue colorée, contre des tenues aux tons kaki/beige.  
En France, avant 1915 et l’avènement du costume bleu 
horizon, les soldats étaient vêtus d’un pantalon Garance 
(rouge vif ). La couleur rouge sang du pantalon était tellement  
visible sur les champs de bataille qu’il était difficile pour 
l’ennemi de les manquer. Cette erreur stratégique a provoqué 
la mort de milliers de soldats et c’est durant ces périodes de 
conflits que le ministère des armées s’est rapproché d’artistes 
et designer.euse.s afin de développer ce nouveau  
pan de la stratégie militaire.

[fi
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a. Camouflage et outils  
de contrôle

Le premier à avoir travaillé sur ces questions est 
l’artiste Lorrain Louis Guingot qui fournit une première 
veste de type camouflage pour équiper les troupes françaises. 
Lors du second conflit mondial, et suite notamment  
au développement de l’armement aérien, il a été question  
de camoufler nos équipements au sol (tank, pont, etc..). 
C’est à cette période et suite à la fermeture hâtive  
du New Bauhaus²⁶, que Georges Kepes²⁷  
et Laszlo Moholy Nagy²⁸ vont être amenés 
à dispenser des cours de camouflage et 
diplômer des « camoufleurs industriels ». 
Un grand nombre d’écoles d’architecture 
et de design étasuniennes se sont alors 
mises à former des étudiants devenant 
par la suite mobilisables pour toutes 
opérations nationales de camouflage.

« En faisant écho à son milieu, en le répétant,  
en l’imitant, en s’adaptant à tous les groupes puissants auxquels 
il appartient éventuellement, en se transformant d’être en 
membre d’organisations, en sacrifiant ses virtualités à la prompte  
capacité de se conformer à de telles organisations et d’y gagner  
en influence, (l’individu) trouve le moyen de survivre.  
C’est la survie obtenue par le plus vieux 
moyen biologique de survie, à savoir  
le mimétisme.²⁹ »

26/ Établissement fondé en 
1937 à Chicago par László 
Moholy-Nagy après la 
fermeture de la célèbre école 
allemande du Bauhaus.

27/ Peintre, photographe, 
designer, éducateur et 
théoricien de l’art d’origine 
hongroise. Il a enseigné le 
design au New Bauhaus  
(1906-2001).

29/ John R. Blakinger, Un 
camouflage New Bauhaus, 
p39, édition B2, 2020, Paris.

28/ Peintre, photographe 
plasticien et théoricien de 
la photographie hongrois, 
naturalisé américain. Il a 
enseigné le design au New 
Bauhaus (1895-1946).
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L’un des exemples les plus connus d’alliance entre 
artistes/designer.euse.s et forces armées est l’opération 
Fortitude de 1944. Pendant des semaines, les alliés ont monté  
une armée imaginaire, installée dans le Kent, au sud-est 
de l’Angleterre, juste en face de Calais. C’est la Fusag, 
First United States Army Group : une fausse armée de onze 
divisions fantômes, soit environ un millier de soldats.  
Les chars sont gonflables, les avions sont en bois ainsi que 
plus de 200 navires sont eux aussi, factices, tout a été créé 
par les studios de cinéma Shepperton et des comédiens ont même 
été engagés. Des milliers de tentes ont aussi été montées 
pour l’occasion, et de la fumée s’en échappe pour faire croire 
qu’il y a des soldats à l’intérieur. Pour parfaire le tout,  
des bruits de bottes sont diffusés dans des haut-parleurs. 
Depuis leurs avions de reconnaissance, les Allemands sont 
persuadés qu’une armée se prépare.

Aujourd’hui, avec les drônes, les radars et autres 
moyens de détection, le leurre est devenu un impératif  
au milieu de la transparence des champs de bataille. À défaut 
de soustraire les moyens militaires au regard de l’adversaire,  
il faut maintenant les tromper sur la nature de ces moyens  
et le leurre gonflable ou en bois reprend du service dans  
nos guerres modernes. Ces techniques sont utilisées soit 
pour épuiser les munitions adverses, soit pour faire des 
économies puisque la perte d’un char gonflable coûte dix fois  
moins cher qu’un vrai véhicule militaire. Des entreprises 
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individuelles comme Inflatech se lancent dans le marché 
du leurres de guerre, et à l’heure actuelle, Russes comme 
Ukrainiens se fournissent chez eux et continuent d’exploiter 
ces équipements gonflables qui se sont perfectionnés jusqu’à 
produire de la chaleur pour passer les radars thermiques.  
En ce sens, les manières de leurrer ou de camoufler évoluent 
et dépendent non seulement de l’environnement mais aussi 
de nos outils de contrôle.

Le.a designer.euse est donc un.e illusionniste 
qui, de l’emballage plein de promesses des sucreries pour 
enfants en passant par le boîtier de radio dissimulant toute 
la partie technique de l’appareil, aux antennes 5G déguisées 
en arbre pour tromper ses riverains, fait du camouflage 
sa spécialité. Mais ces capacités d’invisibilisation, de 
maquillage et d’adaptation ne peuvent-elles pas servir  
au.à la designer.euse en désaccord avec la profession  
et lui permettre d’exister ailleurs ?

Si le.a designer.euse met à profit ses aptitudes  
de camouflage non plus à l’échelle d’un objet ou du champ 
de bataille mais à l’échelle de son existence, il peut alors évoluer 
et s’adapter. Comme le disait Darwin, il y a 200 ans,  
« Les espèces qui survivent ne sont pas les espèces les plus fortes, 
ni les plus intelligentes, mais celles qui s’adaptent  
le mieux aux changements ».

Au cours de mes études j’ai appris à concevoir  
des objets la plupart du temps déconnectés de tout contexte  
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et lorsqu’ils étaient mis en situation, c’était le plus souvent  
de manière prospective ou encore utopique.      La force  
du travail de camouflage réside dans sa capacité à induire  
une pensée en arborescence puisqu’il relève de la prise  
en compte d’un espace en perpétuels mouvements. Il nécessite 
une attention particulière à l’environnement qui nous 
entoure et nous pousse à envisager celui-ci autrement que 
sous le prisme de la fonctionnalité et de l’usage. Pour faire  
en sorte de se fondre dans un milieu donné, il est besoin 
d’en percevoir les qualités physiques (forme, couleur,  
surface, aspect, poids) mais aussi d’en intégrer les interactions 
spatio-temporelles (lumière extérieure, circulation, 
horaires d’ouverture et fermeture etc…) avec lesquels nous 
devons faire corps.

Camoufler ne consiste pas uniquement à tromper 
l’ennemi et survivre en milieu hostile, il peut aussi être  
un outil permettant d’ouvrir d’autres possibles en transformant 
notre rapport au milieu. En posant un autre regard sur notre 
environnement, l’art du camouflage nous apprend à porter 
une attention particulière aux choses qui nous entourent. 
Ainsi, en élargissant notre vision du monde, le champ  
des possibles se multiplie et offre de nouvelles interactions 
avec les éléments du quotidien qui le constituent.
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b. Sculpture sociale Comme précisé dans l’avant-propos, le design est 
un vecteur de culture et un outil de transformation sociale. 
L’artiste Joseph Beuys³⁰ élargit ce concept 
à celui de l’art en théorisant ce qu’il appelle  
la sculpture sociale. Beuys a créé cette 
notion pour communiquer sur la capacité qu’a l’art  
de transformer la société.

« Nous sommes tous des artistes. Et si nous ne savons 
pas tous faire ce qu’on appelle de belles sculptures ou de belles  
peintures, nous sommes néanmoins tous capables de créer ! » 
L’ère de l’art moderne touche à sa fin. Il est temps que se lève  
une culture nouvelle, fondée sur de nouvelles relations humaines. 
L’art n’a qu’une existence résiduelle chez nous. On lui  
aménage une niche pour s’agiter plus ou moins librement,  
mais sans jamais lui permettre d’aborder le cœur du problème : 
l’organisation de la vie dans la société. Or, pour moi,  
une nouvelle esthétique apparaît, liée  
à l’anthropologie, et qui, de ce fait, affecte 
l’homme social en son entier.³¹ »

Le.a sculpteur.ice social.e est un.e artiste qui crée  
des structures dans la société en s’appuyant et intégrant 
l’activité humaine (langue, pensées, actions et objets).  
Une sculpture sociale est donc une œuvre d’art qui inclut 
l’activité humaine en lui permettant de l’expérimenter 
physiquement. Cet échange ouvre plusieurs perspectives :  
la première est la possibilité de communication entre l’artiste  

30/ Joseph Beuys est  
un artiste allemand de  
l’après-guerre. Il est graphiste, 
sculpteur, performeur  
et théoricien de l’art.

31/ Extrait https://www.
lemonde.fr/archives/
article/1981/01/29/la-
sculpture-sociale-de-joseph-
beuys_2718778_1819218.html
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et ses « visiteur.euse.s », la deuxième concerne la capacité 
donnée aux êtres humains de participer au changement social  
par le geste de création que leur offre l’œuvre. De la même 
manière, la créativité et le processus de création peuvent 
permettre de se libérer et de s’émanciper en proposant 
d’autres types d’organisations sociales et de relations 
humaines. Cette conception du geste artistique qui a pour 
visée la quête d’une certaine liberté, me semble correspondre 
à la pratique du design que je recherche. En ce sens,  
j’ai cherché quelle activité du quotidien pouvait s’apparenter 
à une pratique de design émancipée, émancipatrice  
et produisant de nouvelles d’organisations sociales.
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c. La revente de seconde  
main comme pratique  
quotidienne du design

Ainsi que je l’ai rappelé dans l’avant propos,  
la Révolution Industrielle a privé l’être humain d’une grande  
partie de ses savoir-faire et pourtant, depuis une dizaine 
d’années, on observe un intérêt grandissant pour  
le « faire soi-même », le DIY et la réparation. Ces pratiques 
se sont développées notamment pendant la période de 
pandémie que nous avons traversée et en réponse aux crises 
écologiques et économiques. La population est consciente 
de la surconsommation ainsi que de l’extractivisme qu’elle 
engendre mais est aussi confrontée au besoin de produire 
une nouvelle « sphère économique » pour maintenir  
un niveau de vie décent. C’est pour ces raisons qu’aujourd’hui, 
une ré-appropriation de la production s’opère.

De ce fait, les sites de reventes d’objets d’occasion 
deviennent des marqueurs de crises économiques.  
Dans une interview donnée le 3 juin 2022 sur France culture,  
Antoine Jouteau, directeur général du groupe Leboncoin nous  
parle « d’observatoire de l’économie » et explique qu’alors que 
les prix et les dépôts d’annonces de « biens de consommation 
liés à l’univers de la maison et de l’électronique augmentent 
de manière significative en période d’inflation, la rotation 
des transactions s’accélère. La population cherche à s’équiper 
d’occasions ou à générer des revenus et le site devient  
une plateforme permettant une économie annexe pour boucler 
les fins de mois. Mais les difficultés économiques ne sont pas  
les seules raisons de cet engouement pour le « faire soi-même ». 
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Nous savons que le schéma économique dans lequel nous 
sommes, est basé sur la croissance et a un impact réel  
sur notre environnement naturel. Nous savons aussi qu’il 
tend vers une dématérialisation et que les chiffres et  
les spéculations sont infinis. Pour autant, ces flux et valeurs 
ont bien une réalité matérielle basée sur la production.  
Ils ont donc besoin pour exister et croître, de ressources,  
de matière première et d’énergie. À plus ou moins long terme, 
la croissance sera confrontée à une impossibilité physique 
puisqu’il s’agit d’un fonctionnement infini reposant sur  
des ressources finies ; celles de la Terre. C’est cette prise  
de conscience qui pousse certains d’entre nous à se tourner 
vers le réemploi ou la réparation.

Après cette brève analyse (rappel) de l’impact 
socio-écolo-économique de la Révolution Industrielle nous 
pouvons dire que ces avancées techniques ont produit  
ce que l’on appelle aujourd’hui la classe moyenne, dépendante  
du système industriel et dans l’incapacité de produire 
elle-même. Il paraît donc logique que cette même catégorie 
sociale désire se réemparer du « faire » pour produire  
une économie plus viable. Il est question ici de comprendre 
comment cette réappropriation s’opère sous le prisme  
de sites de revente d’objets d’occasions.

Selon l’INSEE³² « En 2017, 36 % des ménages 
ont acheté, vendu, loué ou échangé 
gratuitement un bien ou un service  

avec d’autres particuliers au cours des douze derniers mois.  
Prenant le plus souvent la forme d’échanges payants… ».  
La plupart des entreprises fonctionnent sous l’offre de services. 
À l’inverse, le système dont nous parlons n’opère que dans 
les échanges entre clients.es. Il est appelé C2C ou CtoC 
(Consumer to Consumer) et désigne toutes les activités 
commerciales réalisées entre particuliers.ères. De ce fait,  
les échanges produits sur ces plateformes sont eux aussi régis 
par certaines règles marketing auxquelles les vendeurs.euses 
particuliers.ères doivent se plier.

La mise en vente d’objet nécessite un certain nombre  
d’étapes, chacune importante et à ne pas négliger. Si vous  
n’avez pas fait d’études marketing, pas de panique, avec 
l’avènement de ces sites de revente, de nombreux tutoriels  
ont fleuri sur internet pour vous accompagner dans l’élaboration 
d’une annonce de mise en vente. On y trouve des tas 
d’articles tels que « Comment bien vendre sur les plateformes 
de seconde-main ?³³ ». Mes recherches ont 
mis en évidence deux éléments principaux 
à respecter. Le premier est une description de l’objet la plus 
détaillée et factuelle possible (matière, état, taille, couleur...) 
à l’instar d’un commissaire priseur.se, cela permet d’éviter 
tout litige ultérieur avec l’acheteur.euse. Le second est  
la prise de vue de l’objet. Pour illustrer 
mes propos j’ai sélectionné un article  
à ce sujet. Il s’agit d’un encart titré  

32/ https://www.insee.fr/fr/
statistiques/5353843#docum 
entation

33/ https://edgard-lelegant.
com/comment-vendre-sur-les-
plateformes-de-seconde-main/

34/ Type de prise de vue de 
haute qualité d’un produit 
sur un fond le plus souvent 
uni servant à présenter le 
produit sur catalogue ou sur 
un site web
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« Faire de la photo packshot³⁴ facilement 
pour vendre sur Leboncoin, Ebay et 
Vinted » sur le site lesnumériques.com³⁵.  

Dans cet article il est proposé une liste de matériel simple  
et accessible à tous.tes : une table, des feuilles de papier vierges, 
trois lampes, des gros livres pour stabiliser vos appareils  
et un smartphone pour la prise de vue. Il est conseillé  
de nettoyer au préalable les objets que vous désirez vendre 
de toutes poussières et autres traces de doigts. Le tutoriel 
débute par le traitement du « support » : Pour créer le fond  
de notre image, il faut placer une table contre un mur. 
Ensuite, s’emparer d’une grande feuille de papier pour le fond 
le plus neutre possible. La feuille doit être blanche, mais  
il est possible aussi d’utiliser des feuilles colorées. Des feuilles 
grand format sont facilement trouvables en papeterie ou  
sur une boutique en ligne, préférez un grammage important 
pour une meilleure résistance. Une fois notre fond trouvé,  
il faut le fixer sur la table, qui est elle-même placée contre  
le mur. Veillez bien à laisser un bel arrondi avec la feuille  
sur la jointure entre le mur et la table. Pour que la feuille  
ne bouge pas, il est possible d’utiliser des pinces, un ruban 
adhésif ou un poids comme un gros livre. Pour la lumière 
l’internaute rentre dans des explications assez techniques 
concernant les éclairages : idéalement, pour éclairer et mettre  
en valeur un objet, cela nécessite trois sources de lumière :  
la key-light est la source de lumière principale.  

Elle est placée à 45° et éclaire l’objet dans son intégralité.  
La fill-light est placée à l’opposé de la lumière principale. 
C’est une lumière de remplissage qui va estomper les ombres  
générées par la key-light. Enfin, la back-light se place derrière  
l’objet pour le détacher du fond et lui donner du volume  
ou atténuer une ombre portée. Il est souvent possible de s’en 
passer. Pour réaliser ce montage, si vous disposez de lampes  
de bureau, vous pouvez les fixer ou poser sur la table dans 
la triangulation expliquée ci-dessus. Si vous disposez 
uniquement de douilles et d’ampoules, vous pouvez faire  
le même montage en surélevant vos ampoules avec des livres  
empilés, jusqu’à atteindre la bonne hauteur. Cette exploration 
nous amène à reconnaître la vente de seconde main comme 
une « activité de bricole », que je définirais comme activité 
relativement subversive puisqu’elle s’exerce toujours en marge 
de quelque chose, d’une activité professionnelle comme  
le travail en perruque³⁶ dans les usines par exemple.  
Une activité hors des « règles de l’art », et dans laquelle sont 
mis en œuvre certains procédés techniques qui établissent 
en quelque sorte une réappropriation  
de la technique. Je pense que l’exercice  
de la « bricole » amène ce que le charpentier 
et philosophe Arthur Lochmann appelle 
la « pensée matérielle de l’art³⁷ ». À mon 
sens, produire un atelier de packshot 
« home made » ne se réduit pas seulement 

35/ https://www.
lesnumeriques.com/reflex-
hybride/tuto-faire-de-la-
photo-packshot-facilement-
pour-vendre-sur-le-bon-coin-
ebay-et-vinted-a166763.html

36/ Le travail en perruque  
ou encore faire la perruque 
est l’utilisation par un employé  
du temps de travail ou des  
outils de travail de l’entreprise 
pour effectuer des travaux  
qui ne correspondent pas à 
ceux pour lesquels il est payé.  
L’activité répond généralement 
à des objectifs personnels.

37/ Concept abordé dans  
son ouvrage La vie solide :  
La charpente comme éthique 
du faire. Payot, 2019.
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à suivre un tutoriel. Il produit une gymnastique cérébrale 
entre « théorie » et « faisabilité » et nous amène à envisager 
notre environnement matériel autrement. La lampe de bureau 
que j’utilise de manière quotidienne pour remplir mes 
factures et que je ne fais qu’allumer ou éteindre peut devenir 
un outil de mise en valeur. Le livre que j’ai pour habitude  
de lire et de feuilleter va être exploité pour son épaisseur  
en tant que cale. La perception que j’ai des objets familiers 
est finalement essentiellement usuelle, et quoi de plus 
surprenant de découvrir, en rédigeant la fameuse description 
censée les mettre en valeur, certaines particularités, 
défauts… qui m’étaient jusque-là inconnus. Cette nouvelle 
attention portée à l’objet fait faire un premier pas de côté 
qui fait naître une nouvelle perception et donc une autre 
considération pour l’objet. De même, lors de la prise de vue  
d’objet de seconde main, il n’est plus considéré comme objet  
d’usage en effet pour des raisons évidentes de mise en valeur,  
le vendeur se doit alors d’apporter une attention toute 
particulière au sujet qu’il doit photographier. Il se retrouve 
à devoir jouer de ruses pour traduire visuellement un certain 
nombre d’informations. Il est possible de renseigner l’acheteur 
concernant la matière en jouant par exemple avec la lumière 
ou en créant du mouvement s’il s’agit d’un textile. Il est aussi  
possible d’indiquer, par une scénographie et un cadrage 
spécifique, l’échelle et donc les dimensions de l’objet. 

Ce sont ces expériences qui à mon sens transforment 
nos rapport aux objets et à la consommation. L’utilisation 
de sites comme Leboncoin ainsi que la pratique de vente  
de seconde main incite à passer de l’usage des objets  
à la pratique, comme pourrait le faire un.e artisan.e. Cette 
réflexion n’est pas sans faire écho à l’article paru dans la revue  
Azimuts, écrit par Bernard Stiegler³⁸  
et Catherine Geel³⁹ présenté plus haut.

Se servir d’un objet nécessite  
une compétence, penser l’objet induit  
une réflexion plus large. Les sciences de l’éducation débattent 
depuis longtemps autour de cette notion de savoirs  
et de compétences. Actuellement notre système éducatif 
qui forme les étudiant.e.s et citoyen.ne.s de demain s’appuie  
sur l’apprentissage et l’évaluation des compétences.

Dans un entretien croisé avec Philippe Meirieu, 
pédagogue et essayiste et Marcel Gauchet, historien  
et philosophe, publié dans le Monde le 02 septembre 2011, 
Mérieu remet en question l’idéologie de la compétence  
qui règne dans l’éducation au détriment de la pensée.

« Le savoir et la culture étaient posés comme  
les instruments permettant d’accéder à la pleine humanité,  
dans un continuum allant de la simple civilité à la compréhension 
du monde dans lequel nous vivons. C’est ce qui nourrissait 
l’idéal du citoyen démocratique. Ils ont perdu ce statut.  
Ils sont réduits à un rôle utilitaire (ou distractif ).

38/ Philosophe français qui 
axe sa réflexion sur les enjeux 
des mutations sociales, 
politiques, économiques et 
psychologiques.

39/ Historienne du design



126 127

Designer.euse infiltré.e Distillateur.ice

L’idée d’humanité s’est dissociée de l’idée de culture. 
Nous n’avons pas besoin d’elle pour exister. Nous sommes 
submergés par une vague de privatisation qui nous enjoint 
de vivre pour nous-mêmes et, surtout, de ne pas perdre notre 
temps à chercher à comprendre ce qui nous environne.

Derrière le slogan apparemment libertaire « faites  
ce que vous voulez ! », il y a un postulat nihiliste : il ne sert 
à rien de savoir, aucune maîtrise du monde n’est possible. 
Contentez-vous de ce qui est nécessaire pour faire tourner  
la boutique, et pour le reste, occupez-vous de vous !

L’école est prise dans ce grand mouvement  
de déculturation et de désintellectualisation de nos sociétés  
qui ne lui rend pas la tâche facile. Les élèves ne font que  
le répercuter avec leur objection lancinante : à quoi ça sert ? 
Car c’est le grand paradoxe de nos sociétés qui se veulent  
des « sociétés de la connaissance » : elles ont perdu de vue  
la fonction véritable de la connaissance.

De même qu’aucun métier ne se réduit à la somme 
des compétences nécessaires pour l’exercer, aucun savoir 
ne se réduit à la somme des compétences nécessaires pour 
le maîtriser. Les compétences graphiques, scripturales, 
orthographiques, grammaticales suffisent-elles pour entrer 
dans une culture lettrée ? Je n’en crois rien, car entrer dans 
l’écrit, c’est être capable de transformer les contraintes  
de la langue en ressources pour la pensée.

Ce jeu entre contraintes et ressources relève d’un travail  
pédagogique irréductible à l’accumulation de savoir-faire  
et à la pratique d’exercices mécaniques. Il renvoie à la capacité 
à inventer des situations génératrices  
de sens, qui articulent étroitement 
découverte et formalisation⁴⁰ ». 

Ainsi, comme Bernard Stiegler  
et Catherine Geel le pensent, les compétences sont  
des outils dont on use, la pensée elle, reviendrait à pratiquer 
ces outils. L’école de design nous apprend la modélisation 3D, 
le fer à souder, la scie circulaire, la meuleuse, le dessin… mais 
ils ne sont là que pour mettre en œuvre une projection et non 
pas pour ce qu’ils ont de capacités génératrices, ils sont réduits 
à un outil de traduction alors qu’ils peuvent être langage.

40/ Entretien croisé avec 
Philippe Meirieu, pédagogue  
et essayiste et Marcel Gauchet, 
historien et philosophe.  
Par Nicolas Truong, publié  
le 02 septembre 2011 à 12h46, 
modifié le 02 septembre 2011 
à 12h46
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Le diplôme est le moment pour l’étudiant.e  
de mettre en application l’enseignement qu’iel a reçu pendant 
ses années d’études et de valider ou non l’acquisition  
d’un certain nombre de compétences lui permettant d’intégrer  
une profession. Pour des étudiant.e.s en design, il s’agit de  
trouver une problématique, s’en emparer (faire des recherches, 
des tests) et y répondre par une proposition formelle.  
En outre, il se trouve que c’était aussi pour moi, le moment 
où je devais régler mes frais de scolarité, c’est comme cela 
que « comment financer mes études ? » est devenue  
la problématique de mon diplôme. Il s’agissait là d’un projet 
ancré dans la réalité. Cette démarche dépassait le cadre  

du DNSEP⁴¹ mais elle était aussi l’occasion 
de mettre à l’essai mes compétences  

de designer en fin de formation. 
Le premier impératif a été de ne pas dépenser plus  

que ce que j’allais gagner. Je devais pour cela user en priorité  
des ressources que je pouvais trouver sur place. Très rapidement,  
la proportion d’objets préexistants a dépassé celle de ceux 
que j’avais produits, de ce fait et pour des questions d’unité, 
les pièces que j’avais fabriquées ont fini par prendre le même 
aspect esthétique que les objets empruntés. La deuxième 
exigence économique consistait à produire un consommable 
financièrement accessible et facile à écouler, de manière à 
prendre le moins de risque possible, tout comme pourraient 
le faire des élèves désireux.ses de financer un voyage scolaire 

41/ Diplôme National 
Supérieur d’Expression 
Plastique.

en vendant des parts de gâteaux à la récréation.
Le fait que les objets que j’avais réalisés devaient 

s’intégrer à un ensemble, m’a menée à la notion de camouflage  
et à une pensée globale de l’espace et des éléments qui  
le composent. Le travail, mené au cours de mon mémoire, 
traitait de la manière dont cohabitent deux dispositifs 
contraints d’être superposés dans un lieu protégé comme  
un monument historique. D’une part les dispositifs religieux 
dans les églises œuvrant à la sécurité de ses occupant.e.s  
et d’autre part les équipements propres aux normes ERP 
dont la présence est aujourd’hui obligatoire. Ce travail  
de recherches m’a confortée dans l’idée que je ne faisais pas 
fausse route et que j’avais aussi à ma disposition des outils 
d’analyse que j’allais pouvoir expérimenter sur le terrain.

Après avoir testé la technique du camouflage et pris 
conscience que le.a designer.euse était compétent.e en  
la matière, je me suis demandé s’iel ne pouvait pas appliquer 
cette même méthode à ellui-même. Se camoufler serait  
une manière de répondre à mes interrogations quant au métier 
et à ses implications sociales et économiques.

J’ai le sentiment que malgré les années et en raison 
du rôle solutionniste qui leur colle à la peau, les designer.euse.s  
n’ont cessé de vouloir s’ajuster au contexte politique  
et économique de leur époque, et que toutes les tentatives 
visant à s’éloigner du système capitaliste, voire à se détacher 
de l’outil industriel, ont été vaines. Ce constat m’amène  
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à penser que le.a designer.euse devrait cesser de jouer  
les solutionnistes et tenter de se « solutionner » ellui-même. 
Il s’agirait d’user des compétences de camouflage d’un.e 
designer.euse pour infiltrer d’autres corps de métier plus 
stables financièrement, lui permettre de ne pas baser  
son économie sur sa pratique, libérer celle-ci et au mieux, 
mettre à profit ses capacités solutionnistes uniquement  
si nécessité/urgence il y a : être designer.euse « en cas de ». 

Nous savons tou.te.s que notre système économique 
arrive en bout de course et que la transition écologique  
est aujourd’hui une nécessité. Au cours des transformations  
à venir, un certain nombre de métiers devront s’adapter voire 
même disparaître, comme à chaque révolution, ou encore 
réapparaître ; nous verrons peut-être revenir les allumeur.euse.s  
de réverbères dans nos rues ! Cette refonte des métiers 
n’épargnera pas celui de.la designer.euse, certain.e.s  
ne trouveront plus leur place et devront s’interroger sur leur  
avenir. Iels seront cependant avantagé.e.s de par leur formation  
qui les a dotés de savoir-faire, de techniques et d’une certaine 
faculté d’adaptation, compétences qu’iels pourront mettre 
à profit durant leur transformation puis dans une autre 
profession. C’est à ce titre que ma recherche expérimente 
les outils que possède le.a designer.euse pour fonctionner 
et survivre dans d’autres domaines, tout en restant 
intrinsèquement designer.euse. Quand je suis femme  
de ménage dans un musée, je suis capable de rationaliser 

mes gestes et optimiser mon travail en repérant, en fonction 
des usages, les zones les plus sales des vitrines, parce que  
je sais comment les visiteur.euse.s regardent, touchent  
et laissent leurs traces de doigts. Designeuse infiltrée en tant  
que technicienne de surface, je continue à exercer ma pratique 
sans en perdre les compétences ni l’essence puisque c’est, 
justement, ce qui me permet d’évoluer et subsister ailleurs      .

Se camoufler suppose aussi un rayon d’action restreint  
puisqu’il est lié à un espace/temps circonscrit familier  
et à échelle humaine. Il n’est pas question d’agir sur tout  
un groupe social mais avec un cercle proche, que je connais 
et comprends ce qui me permettra d’agir plus efficacement  
si le besoin, l’urgence ou la nécessité se présentent. Ainsi  
je ne solutionnerai pas dans le vide ou pour l’inconnu mais 
en connaissance de cause et pour des personnes à part entière. 
Par incidence je trouverai du sens à ma pratique dans cette 
approche conviviale et humaine dans le sens où ma place 
dans le groupe n’est pas celle de celui qui sait ce qui est  
bien, utile… pour lui.

En ayant produit mes propres outils de production 
tels que l’alambic ou les mallettes de macérations, j’ai été  
en capacité de produire dix litres de Pastis. Ces dix litres ont 
été divisés en quarante bouteilles de vingt-cinq centilitres. 
Sachant qu’une dose pour un verre de Pastis correspond 
approximativement à deux centilitres d’alcool, cela nous fait 
une moyenne de dix à douze verres de Pastis par bouteille.  



134 135

Designer.euse infiltré.e Distillateur.ice

Si chaque bouteille a trouvé acquéreur.euse et que ce.tte  
dernier.ère décide de partager sa bouteille avec quatre convives, 
il peut renouveler son invitation une seconde fois. Ce qui fait 
une moyenne de quatre-vingt moments de convivialité, avec 
une moyenne de 440 verres d’apéritif servis. Ainsi, j’ai pu, 
grâce à mes compétences de designeuse, réaliser mes propres 
outils de production et créer du lien social autour de moi,  
à échelle de vie humaine. Si nous avons été formés à produire 
pour le plus grand nombre grâce à l’outil industriel, nous 
sommes tout autant capable de produire par nous-même 
pour un petit nombre. Cette dernière notion est importante 
dans l’approche de ma pratique. En effet, agir dans  
un espace de proximité que je connais et dans lequel j’évolue, 
me permet de ne pas tomber dans le piège de la projection 
et donc de ne pas passer à côté du réel.
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