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Le seul endroit où j’ai accepté d’être 
designeuse, c’était à l’école. J’ai appris à 
développer une pratique en profitant de la 
liberté qu’offrait le cadre de celle-ci, j’ai joué 
avec les codes et le cadre sans me soucier 
réellement de l’impact, puis je suis partie 
travailler, toujours en tant que designeuse,  
je me suis transformée en ouvrière, jusqu’au 
jour de l’accident chez Serge     qui a fait  
de moi une chercheuse.

Après cinq années d’études en design 
et une première expérience professionnelle, 
j’ai réalisé que le métier pour lequel j’avais 
été formée manquait de sens à mes yeux, 
en particulier en raison de ses implications 
économiques, écologiques et sociales.  
J’ai donc choisi de prolonger mon parcours 
en entreprenant une réflexion approfondie 
sur cette profession que je ne souhaitais 
plus exercer. En parallèle et pour des 
raisons financières, j’ai accepté des emplois 
alimentaires, que j’ai finalement intégrés  
à ma recherche. Chacune de ces expériences 
professionnelles m’a permis d’explorer 
différentes thématiques liées à l’économie  
et à la place d’un.e designer.euse en dehors 
de sa pratique professionnelle traditionnelle.

a. Pluriactivité



Si l’on observe l’histoire du design, on 
voit bien que sa fonction n’a pas énormément 
changé, la question s’est davantage portée 
sur celleux qui l’exerçait : les designer.euse.s : 
qui sont-iels ? Quelles compétences ?  
Le profil type n’a jamais été fixé, il a été  
tour à tour artiste/artisan.e avec Arts & Craft, 
artiste/artisan.e/technicien.ne/ingénieur.e 
pour le Bauhaus puis un scientifique/
technicien.ne/ingénieur.e dans la pensée de 
Tomás Maldonado1, empruntée à la pensée 
constructiviste russe2.

Définir le métier de designer.euse 
relève donc de la gageure tant son champ 
d’application est vaste et les compétences 
demandées aussi. C’est pourquoi il est légitime  
de penser que le.a designer.euse serait une 
figure plurielle pouvant agir dans n’importe 
quels domaines et/ou activités humaines.

L’histoire occidentale du design que 
l’on apprend à l’école, nous dit que celui-ci 
apparaît durant la seconde moitiée du XIXe  
siècle au moment de la révolution industrielle. 
On pourrait considérer les origines du design,  
au sens de concevoir et produire de l’innovation 
en réponse aux besoins d’un quotidien,  
au Paléolithique avec la conception d’armes 
de chasse et d’outils, cependant grâce  
à un consensus théorique, les chercheur.euse.s  
ont convenu que le design tel qu’on l’entend 

aujourd’hui défini par une rationalisation 
d’une production à bas coût, prend  
sa naissance avec la révolution industrielle. 
Cette transformation de nos moyens  
de production fait basculer de manière plus 
ou moins rapide, selon les pays et les régions, 
une société majoritairement agraire  
et artisanale vers une société commerciale  
et industrielle.

La révolution industrielle et la 
dépendance économique qui en découle n’ont 
pas surgi du jour au lendemain ; certain.e.s 
économistes situent même les prémices  
de cette révolution dès le Moyen Âge.  
La période qui m’intéresse, et qu’évoque 
Franklin Mendels3 en 1972, est celle de  
la proto-industrialisation. Elle représentait 
une forme d’activité mixte menée par  
les paysan.ne.s européen.ne.s au XVIIIe siècle 
(essentiellement présente dans les domaines 
du textile et de l’horlogerie), combinant 
travail agricole et production industrielle  
à domicile. Mendels divise ce concept  
en trois catégories.



Le Kaufsystem    : les fabricant.e.s sont 
indépendant.e.s, iels travaillent à leur 
compte, en famille dans leur atelier.

Le Verlagssystem : La sphère  
de production est séparée du négoce,  
les ouvrier.ères reçoivent et transforment 
des matières premières fournies par 
l’entrepreneur.euse en échange d’un salaire.

La Manufacture : L’entrepreneur.euse 
possède les outils de production et contrôle 
les techniques et le rythme de travail. C’est 
cette évolution des systèmes de production 
qui a entraîné une précarité économique ainsi 
qu’une perte de savoir-faire.

Aujourd’hui, le métier de designer.euse  
sous sa forme de freelance pourrait 
s’apparenter au Verlagssystem :  
un fonctionnement régi par la commande 
dans lequel le.a designer.euse est dépendant.e 
d’un commanditaire et des lois du marché. 
Étant la plupart du temps payé.e à la tâche, 
le.a designer.euse est souvent confronté.e 
à une accumulation de missions décousues 
qui, mises bout à bout, produisent un salaire 
souvent insuffisant pour vivre.  
Le.a designer.euse est donc contraint.e, 
suivant les missions qu’iel trouve, de prendre 
un emploi alimentaire en parallèle.  
C’est ce que l’on appelle la pluriactivité. 
Comme le.a paysan.ne qui ne peut plus 

cultiver sa terre en hiver, le.a designer.euse  
en peine de mission doit trouver des tâches 
lucratives pouvant compléter ses revenus. 
C’est grâce à cette pluriactivité que j’ai petit 
à petit pu détacher ma pratique du design  
du métier de designer.euse. Ce choix a libéré 
mon travail de toute pression économique  
et m’a permis de me concentrer davantage 
sur la façon d’envisager autrement ma 
pratique. Le choix de narrer ma recherche 
sous la forme d’une succession d’activités 
professionnelles est une posture de 
chercheur.euse qui s’inscrit dans une 
perspective plus large de recherche ouverte,  
parfois empirique, faite d’aller-retour,  
de questionnements. Une recherche n’est 
pas seulement le travail d’analyse d’un sujet, 
mais également un travail du.de  
la chercheur.euse sur ellui-même. Ce travail 
d’écriture sert donc à comprendre la démarche  
d’un.e designeuse en quête d’émancipation 
d’une profession obsolète à ses yeux.



À la question des canaux et supports  
de diffusion d’un travail de recherche  
et à l’opacité qui parfois le caractérise, j’ai 
voulu faire le choix d’une forme, d’un langage 
intelligible par celleux qui m’entourent  
et partagent les mêmes références que moi :  
la culture provençale.

Le récit est donc volontairement très 
présent dans mon écriture, les histoires font  
partie de la tradition orale propre à chaque 
région et la mienne n’y échappe pas. 
Raconter a aussi été un moyen de revenir 
sur mon parcours avec un regard neuf et 
critique, refaire le chemin à l’envers a éclairé 
ma problématique de départ et me permet 
aujourd’hui d’y voir plus clair.

À l’objet livre vient se substituer un autre  
support qu’est le santon et son histoire 
orale. Figure populaire provençale, le santon4 
possède déjà son récit (la Pastorale)  
et représente la vie sociale et économique  
d’un village provençal avec tous les métiers 
de l’artisanat et de l’agriculture qui le compose.  
Mais rien n’est figé et au fil des événements 
politiques et sociaux, de nouveaux personnages 
apparaissent et viennent actualiser la vie  
du village miniature. Incarner mes expériences 
dans cette micro représentation sociale  
et humaine répond à deux impératifs :  

b. Diffusion et partage  
de la recherche



expliquer mon travail de recherche sans 
trop vulgariser mon propos tout en restant 
compréhensible et accessible à mon entourage.  
L’objectif que je me suis donné est travailler 
une diffusion à échelle humaine et parvenir  
à toucher un groupe non initié au design.  
Je suis désireuse que mon entourage proche 
comprenne ce que je fais et soit en capacité 
de le transmettre à d’autres. Élevée dans  
la culture provençale et la partageant avec 
mon cercle proche, le choix des santons  
a permis de diffuser au travers d’une culture 
commune un travail spécifique et personnel 
de recherche. Dans un second temps,  
le support du santon m’a aussi permis  
de matérialiser le parcours que j’expose ici.  
À chacun de mes projets correspond  
une figurine. Traditionnelle dans sa forme 
et sa conception, elle peut parfaitement 
s’intégrer dans une crèche. L’original,  
« le distillateur », a été créé pour mon premier  
projet de distillerie et se décline, pour l’instant,  
au fil de cette collection en « apiculteur.ice »,  
« poissonnier.ère », d’autres sont à venir 
comme « le.a berger.ère » ou encore « l’aïoli » ! 

Avatar ? Barbie ? Martine ? Chacun.e peut 
y voir une référence, et je le.a laisse libre 
d’emprunter le champ des possibles.

1— Tomás Maldonado (1922 –2018) était un peintre, 
théoriciens du design, penseur argentin et directeur  
de l’école d’ULM

2— Notamment avec la participation de Naum Gabo 
(1890-1977), ingénieur et sculpteur Russe ayant rédigé  
son manifeste réaliste (1920), texte fondateur du mouvement 
constructiviste, prônant l’existence d’une pratique artistique 
diffuse « à l’établi, au bureau…, à la maison et sur la route » 
(extrait du manifeste réaliste).

3— Franklin Mendels, historien et spécialiste 
d’histoire économique (1943-1988)

4— Le santon,du provençal « santoun », qui signifie 
« petit saint », est une petite figurine en terre qui constitue 
les crèches pendant la période de Noël.
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Durant cinq années, j’ai reçu un enseignement  
à l’École d’Art et Design de Saint-Étienne en design  
et j’ai obtenu, en 2020, un Diplôme National Supérieure 
d’Expression Plastique :

« La phase projet (en 2 ans) vise à former  
des professionnels autonomes, prêts à une entrée sur le marché 
du travail avec un profil riche au niveau culturel, technique  
et formel permettant au jeune diplômé d’être à l’aise avec  
des demandes et commandes multiples et protéiformes.  

Il s’agit aussi de préparer les étudiants  
à une démarche d’auteur sur des sujets qui 
lui sont propres et qui sont souvent dans  
la continuité du projet de diplôme.¹ »

La construction de cette courte présentation du 
diplôme délivré par l’école se divise en deux parties bien 
distinctes. La première partie du texte est scandée par  
les termes : « marché », « riche », « demandes », « commandes », 
appartenant au champ lexical de l’économie. Dans cette 
première partie, qui constitue plus de la moitié du texte,  
il s’agit d’ancrer l’apprentissage dans « le marché du travail ». 
La deuxième partie, elle, met l’accent sur la préparation  
à « une démarche d’auteur sur des sujets qui nous sont propres ».  
Autrement dit, l’école nous apprend à développer une pratique  

personnelle, tout en répondant à des 
commandes, ce qui pour moi s’apparente 
plus à du Branding², et de la plus-value 

que de l’autariat. Si nous regardons l’intitulé du diplôme : 
« Diplôme National Supérieur d’Expression Plastique »  
et la construction du texte de présentation, il y a un bien  
un contresens. La présentation du diplôme met l’accent sur 
le côté commercial et économique de la formation et relègue 
« l’expression plastique » à la fin du texte au travers de la 
question de l’auteur. J’ai consulté également la présentation 
de l’enseignement en lui-même pour comprendre comment 
est traitée cette question d’auteur.

« Les projets sont développés à l’échelle de la main et du 
corps et, dans l’univers domestique ou public. Ils sont aujourd’hui 
étendus aux problématiques des pratiques numériques qui 
modifient l’approche de l’objet et du produit. L’expérimentation 
et l’ouverture sur une dimension prospective sont au cœur  
du dispositif pédagogique déployé. Les seules contraintes toujours 
présentes sont celles de l’usage et de la possibilité de fabrication. 
En effet, ces domaines et contraintes liés à l’entreprise sont 
abordés lors de projets menés avec des partenaires extérieurs.  
En parallèle, les étudiants se dotent de moyens pour documenter 
et communiquer leurs projets auprès des éditeurs, des institutions, 
des galeries et des fabricants. La liberté du cadre pédagogique 
dispensé dans cette mention est propice à la 
recherche et à l’expérimentation technique 
et intellectuelle. Il s’agit, dans cette spécialité, 
de former des concepteurs en capacité  
de dialoguer avec les industriels.³ »

1/ Anonyme, Plaquette 
pédagogique de l’Esadse  
de Saint-Étienne 2024  
Cité du design | Esadse 
| Cursus| DNSEP. 
https:wwwcitedudesign.
com/fr/esadse/cursus/dnsep 
Consulté le 18 août 2024.

3/ Anonyme, Plaquette 
pédagogique de l’Esadse  
de Saint-Étienne 2024 Cité 
du design | Esadse | Cursus | 
DNSEP disciplinaires. https://
www.citedudesign.com/
fr/esadse/cursus/dnsep-
disciplinaires.
Consulté le 18 août 2024.

2/ Le branding est un 
ensemble d’actions marketing 
visant à constituer une image 
de marque, immédiatement 
identifiable par la cible.
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Ce texte a été rédigé pour présenter l’offre d’enseignement 
que propose l’école à ses futur.e.s étudiant.e.s. Tout comme 
le texte de présentation du diplôme, le texte concernant 
l’apprentissage en design est traversé par le champ lexical 
de l’économie : « développés », « produits », « usagés », 
« entreprise », « partenaires extérieurs », « concepteurs », 
« industriels », « L’enseignement suit l’évolution du marché 
avec l’observation des problématiques, des pratiques numériques  
qui modifient l’approche de l’objet et du produit ».  
Les étudiant.e.s sont présenté.e.s en tant que futur.es 
créateur.ices d’une nouvelle société « ouverture sur une 
dimension prospective », « anticipation », grâce  
à nos recherches et « expérimentations » et dont les seules 
contraintes toujours présentes sont celles de l’usage  
et de la possibilité de fabrication. En effet, ces domaines  
et contraintes liés à l’entreprise sont abordés lors de projets 
menés avec des partenaires extérieurs. En résumé, pendant 
cinq ans, nous apprenons à concevoir à l’échelle humaine, 
des produits en collaboration avec le monde de la production 
industrielle ou bien nous apprenons à devenir auteur.ice  
et dans ce cas là à travailler en étroite collaboration avec  
des éditeur.ice.s, des institutions, des galeries et des fabricant.e.s.  
Cet enseignement est directement lié à la définition  
du métier de designer.euse.s né de la révolution industrielle. 
C’est d’ailleurs comme cela que l’expose la Cité du Design 
dans la rubrique de son site internet « Chronologie  

du Design⁴ » avec une frise chronologique 
qui commence en 1851 lors de la première  
exposition universelle. Il y est inscrit :  
« Le mot design est né avec la révolution industrielle, dans  
les années 1850. C’est à cette période qu’on a commencé  
à fabriquer en série, des objets, des voitures dans des usines 
grâce aux machines. » 

L’histoire du design m’a finalement été enseignée 
uniquement sous le prisme de l’objet. J’ai appris une  
histoire du design comme esthétisation de la production 
industrielle au travers de frises chronologiques découpées  
en mouvements esthétiques. 

J’ai décidé d’aller chercher une autre histoire  
du design et de la production industrielle, une histoire  
peut-être un peu moins rutilante mais ancrée dans  
un contexte socio-économique.

4/ Cité du Design | Theme : 
Chronologie du design.https://
www.citedudesign.com/
fr/t/chronologie-du-design. 
Consulté le 18 août 2024.
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En Europe, au XIXe siècle, avec la révolution industrielle,  
se crée une nouvelle catégorie sociale, celle de la classe 
ouvrière. Auparavant, paysans.es et artisans.es étaient  
en capacité de produire le minimum de ressources nécessaires  
pour vivre. Chacun.e avait chez soi un petit potager voire 
parfois quelques poules, un atelier, un métier à tisser,  
un alambic… À la révolution industrielle, le travail sort  
de la sphère domestique pour entrer dans les usines.  
Ce phénomène dépossède la population de la technique  
en centralisant les moyens de production dans les manufactures⁵,  
puis par la suite dans les usines, ce qui 
engendre un exode rural considérable. 
Cette organisation du travail et de  
la production vient créer deux types 
d’acteur.rice.s ; celleux qui détiennent  
les outils de production et celleux dont  
la force de travail est exploitée moyennant 
un salaire qui leur permettra d’acquérir 
des denrées qu’iels étaient auparavant  
en capacité de produire elleux-mêmes.  
Vers 1930, les salaires sont peu élevés  
(cinq francs par jour en France de 1900 à 1914) et la nourriture 
absorbe une grande partie des revenus. Chez les ouvrier.ère.s, 
toute la famille travaille, hommes, femmes et enfants, durant 
une moyenne de 12 à 15 heures par jour. De par la surpopulation 
des villes, les logements sont étriqués et insalubres,  

a. Origines du métier  
de designer

5/ Forme historique d’organi-
sation du travail fondée sur  
la technique manuelle et ca-
ractérisée par une concentra-
tion de la main d’oeuvre et où 
la production se divise en une 
série d’opérations de travail 
simplifiées. La manufacture 
a déjà tous les caractères de 
l’entreprise moderne au point 
de vue économique mais d’un 
point de vue technique, la 
manufacture reste du travail à 
la main. Pourtant elle emploie 
déjà des machines mais qui 
sont mues uniquement par la 
force de l’ouvrier. À la fin du 
xviiiesiècle, la force motrice 
apparaît sous la forme de 
machine à vapeur et la manu-
facture devient la fabrique.
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la nourriture est déséquilibrée et de mauvaise qualité,  
et les activités telles que le travail dans les mines participent 
au développement de maladies comme le choléra,  
la tuberculose ou la silicose plus communément appelée 
« la maladie du mineur ». C’est face à ce constat peu 
enthousiasmant qu’une élite intellectuelle s’est mise  
à observer et réfléchir l’industrie comme moyen d’élever  
les masses considérées comme « arriérées ». Le médecin  
et poète Henri Cazalis témoigne de cette volonté  
en introduisant la notion « d’hygiène esthétique ». Il écrit  
à propos de l'habitat du.de la travailleur.euse : « Il faut bien  
que nous nous occupions de sa maison, et du décor et  

du mobilier de sa maison, puisqu’il est 
incapable de s’en occuper lui-même⁶ », 
« nous ne devons pas laisser le peuple  

en ces abominables laideurs, où il semble se complaire, loin 
de s’en révolter, laideurs, puanteurs créant, entretenant à 

l’entour de lui une atmosphère malsaine, 
une sorte de foyer d’infection pour  
le goût et pour l’art.⁷ » Pour cette élite 

culturelle et intellectuelle, l’industrie avait les moyens  
de produire mieux, d’élever les conditions des ouvrier.ère.s, 
et en accord avec les idées de l’époque, de participer à des 
changements sociaux majeurs comme rendre un logement 
sain et un confort matériel accessible aux masses : «il faut 
offrir au peuple ce que de lui-même il savait créer autrefois 

et qu’il ne saurait recréer aujourd’hui, un mobilier simple  
et commode et charmant, au prix, bien entendu, auquel  
il achète les salauderies que l’on sait.⁸ ». Des artistes comme 
William Morris se sont aussi emparés de ces questions dans 
une optique de retour à l’objet manufacturé via notamment 
le mouvement Arts & Craft. Il écrit, dans un article paru dans 
« Justice » le 15 mars 1884, et publié dans « Le Socialiste »  
le 19 juin 1904 : « Il est donc très important pour les ouvriers 
de noter comment le capitalisme les a privés d’art. Car ce mot 
signifie réellement le plaisir de la vie, rien de moins.  
Je les conjure de ne pas considérer comme une chose 
d’importance légère, mais comme un mal des plus graves,  
le fait que leur travail est dénué d’attrait et leurs foyers 
dénués de beauté. Et je les assure que ce mal n’est pas  
un accident, n’est pas un résultat de l’insouciance et des tracas  
de la vie moderne, qu’un homme de la bourgeoisie un peu  
bien pensant pourrait corriger. » C’est de cette façon que 
certaines figures du milieu culturel et intellectuel de l’époque 
s’emploient à réfléchir aux nouveaux modes de vie nés  
de l’industrialisation. Les changements opérés se feront par/
pour et avec l’industrie. « En réalité, nous ne pouvons résister 
à l’usine que par l’usine même, elle seule nous permettant 
d’obtenir dans la production le bon 
marché, qui est la condition première du 
succès de notre entreprise. De tout et de partout il faut savoir 
extraire le bien⁹ ». Le métier de designer naît donc  

6/ Jean Lahor,  
Les Habitations à bon marché 
et un Art nouveau pour  
le peuple, Librairie Larousse, 
Paris, 1903 p.53.

7/ Jean Lahors, extrait de 
L’art pour le peuple à défaut 
de l’art par le peuple, librairie 
Larousse, Paris,1902, p.7.

8/ Ibid, p.26.
9/ Ibid, p.38.
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sous un aspect « solutionniste ». Les formes matérielles sont  
alors conçues comme définitives au moment de leur fabrication, 
prêtes à l’emploi. Entre planification et anticipation,  
le.a designer.euse propose de nouveaux objets au nom  
d’une « satisfaction » de nouveaux besoins. C’est ainsi que  
les ouvriers deviennent les premiers « usagers ». C’est ce  
qu’explique Vincent Beaubois dans son ouvrage La zone 
obscure en établissant l’existence de deux états bien distincts  
au sein de la vie d’un produit industriel. Le premier serait 
l’état « désignant » qu’il caractérise comme étant la genèse  
de l’objet par l’action de faire, englobant la recherche,  
les croquis, les maquettes et les prototypes. Le deuxième état 
serait « l’objet désigné », le résultat d’une industrialisation  
et de production en série et de l’acte de conception en tant  
qu’objet fini et prêt à l’emploi. Ce processus est en cohérence 
avec les transformations du travail qui s’opèrent pendant  
la révolution industrielle. L’OST (Organisation Scientifique 
du Travail) mis au point par Frederick Taylor lors de la deuxième 
révolution industrielle, à la fin du XIXᵉ siècle propose de 
découper le travail des ouvrier.ère.s de manière à obtenir  
des tâches simples et exécutées en un temps réduit : le travail 
à la chaîne. Cette parcellisation de la chaîne de production 
en tâches élémentaires et répétitives rend « incapable » 
l’ouvrier.ère en le.a privant de ses compétences mais elle 
modifie aussi son rapport aux produits ; en ne maîtrisant plus 
son processus d’élaboration et de fabrication,  

son rapport à l’objet/outils est modifié. La majorité des objets  
du quotidien que nous manipulons provient ainsi d’un seul 
lieu au sein duquel il est pensé, dessiné, prototypé, testé… 
Ce lieu est l’agence de design ou le bureau d’études. À l’issue 
de la phase préliminaire qu’est le design, l’objet est présenté 
comme achevé et prêt à l’emploi avec un usage prédéfini.  
On ne va plus parler de pratiques des objets, c’est-à-dire  
de savoir-faire instrumentaux, mais d’usages des objets  
et d’utilisateurs ou d’usagers.

Le design naît au moment où la Révolution industrielle 
change les modes de production. 

Après cette rapide analyse de l’impact socio-économique 
de la révolution industrielle, on peut dire que ces avancées 
techniques ont produit une classe moyenne, dépendante  
du système industriel et dans l’incapacité de produire elle-même. 
Le métier de designer naît donc d’une nécessité de panser, 
d’absorber le choc et la violence de l’innovation technique.

Avec ce cours historique, nous voyons bien que le.a 
designer.euse a une fonction prépondérante dans le système 
capitaliste de par son implication dans l’utilisation de l’outil  
industriel, mais avant de poursuivre il est intéressant d’observer 
l’évolution de la définition du métier.

Définition de la fonction de designer.euse du ICSID 
en 1957, année de la création de l’International Council 
of Societies of Industrial Design (Organisme international 
chargé de promouvoir le design dans le monde) : 
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Première définition 1959 :
Le designer industriel est celui qui est qualifié par  

sa formation, ses connaissances techniques, son expérience  
et sa sensibilité visuelle pour déterminer les matériaux,  
les mécanismes, la forme, la couleur, les finitions de surface et 
la décoration des objets qui sont reproduits en quantité par des 
procédés industriels. Le designer industriel peut, à différents 
moments, s’intéresser à tous les aspects d’un objet produit 
industriellement. ou seulement à certains d’entre eux. 

Le designer industriel peut également s’occuper  
des problèmes d’emballage, de publicité, d’exposition et  
de commercialisation lorsque la résolution de ces problèmes 
nécessite une appréciation visuelle en plus des connaissances  
et de l’expérience technique. 

Un artisan est considéré comme designer industriel 
lorsque les œuvres produites d’après ses dessins ou modèles sont 
de nature commerciale, sont fabriquées en lots ou en quantité, 
et ne sont pas des œuvres personnelles de l’artiste-artisan.

Deuxième définition 1963 : 
La fonction d’un designer industriel est de donner une 

forme telle aux objets et aux services qu’ils rendent la conduite 
de la vie humaine efficace et satisfaisante. À l’heure actuelle,  
le champ d’activité d’un designer industriel englobe pratiquement 
tous les types d’artefacts humains, en particulier ceux qui sont 
produits en série et actionnés mécaniquement.

Ces deux premières définitions sont en cohérence 
avec l’histoire de la naissance du métier de designer.euse au  
début du XIXᵉ siècle. Elles découlent de ce rôle « solutionniste » 
attribué à cette élite bourgeoise et culturelle face à la montée 
de la misère au sein de la classe ouvrière. Si l’on observe 
l’histoire du design on voit bien que sa fonction n’a pas 
énormément changé, la question s’est davantage portée  
sur le profil type du.de la designer.euse. Le profil type  
n’a jamais été fixé ; entre les artistes/artisan.e.s d’Arts & Craft,  
les artistes/artisan.e.s/technicien.ne.s/ 
ingénieur.e.s du Bauhaus..réduits  
en 1969, par Tomas Maldonado¹⁰  
à des scientifiques/technicien.ne.s/ingénieur.e.s. 

« Le design industriel est une activité créative dont  
le but est de déterminer les qualités formelles des objets  
produits par l’industrie. Ces qualités formelles ne sont pas 
seulement les caractéristiques extérieures, mais principalement 
les relations structurelles et fonctionnelles qui transforment  
un système en une unité cohérente du point de vue du producteur 
et de l’utilisateur. Le design industriel s’étend à tous les aspects  
de l’environnement humain qui sont  
conditionnés par la production 
industrielle.¹¹ »

Aujourd’hui le débat reste toujours ouvert. Cette 
profession est née d’un besoin particulier à un moment donné  
et même si sa fonction a été très vite discutée, elle a dû suivre  

10/ Tomás Maldonado 
(1922–2018) était un peintre, 
théoricien du design, penseur 
argentin et directeur  
de l’école d’ULM.

11/ Définition du design par 
Tomas Maldonado pour Coun-
cil of Societies of Industrial 
Design (Organisme internatio-
nal chargé de promouvoir le 
design dans le monde) ,1969.
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sa ligne d’actrice socio-économique sans quoi elle disparaissait. 
Confrontée à de nouvelles contraintes politiques comme 
l’écologie, elle n’a cessé de se chercher un sens, une raison  
d’être, parfois allant même jusqu’à désirer se fondre 
complètement dans la société pour finir par ne plus exister 
en tant que métier.

Les hommes sont tous designers, la plupart de nos 
actes se rattachent au design, qui est la source de toute activité 
humaine. La préparation et le modelage de toutes actions  

en vue d’une fin désirée et prévisible :  
tel est le processus du design¹².

12/ Victor J. Papanek, Design 
pour un monde du réel, 
Presses du réel, 2021, p.31.
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b. Le métier de designer.euse Comme la plupart des étudiant.e.s, je suis arrivée  
à l’école avec une idée de la profession qui correspondait  
à ce que proposait mon école, c’est-à-dire une formation 
dans laquelle les frontières entre design et arts plastiques 
sont poreuses et qui ouvre davantage  
au design d’auteur¹³. Les trois premières 
années, je ne me suis pas trop posée  
de questions mais plus j’avançais dans 
la section design, plus je m’interrogeais 
sur la pertinence des exercices donnés. 
La plupart du temps il s’agissait de répondre à une 
problématique par une solution ou bien problématiser  
à partir d’une thématique en vue d’une solution. Cet aspect 
« solutionniste » me donnait le sentiment d’être à la fois 
déconnectée de la réalité et en même temps me donnait 
l’illusion d’inventer, d’innover une société prospective.  
En quatrième année, c’est en prenant la mention « espaces », 
nouvelle à l’époque et aujourd’hui appelée « ACDC_espaces », 
que j’ai appris qu’un objet existait dans un contexte et que  
sa perception dépendait non plus uniquement du sens que  
je lui donnais mais d’une multitude de facteurs extérieurs sur 
lesquels je n’avais pas la main. J’avais appris qu’un.e designer.euse  
pouvait tout maîtriser et je réalisais qu’il n’en était rien.  
Si je reprends mon sujet de mémoire      je comprends mieux 
en quoi il atteste de cette perte de certitudes, il me fallait 
trouver une issue de secours pour sortir de cette impasse. 

13/ Est communément appelé  
« design d’auteur », un design 
dont la ligne de dessin renvoie  
indéniablement à son auteur.  
Le design est destiné  
au processus de production  
industriel là où le design 
d’auteur peut s’en affranchir.  
YouTube. https://www.youtube.
com/watch?v=SUOVOC2Kd50. 
Consulté le 13 juillet 2024.
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À partir de ce moment-là toute ma réflexion a été guidée 
par cette quête de sens et j’ai commencé à expérimenter 
cette notion d’interdépendance entre différents éléments 
d’un système. Je prédéfinissais des espaces dans lesquels 
j’introduisais un ou plusieurs éléments/objets afin d’observer 
les interactions entre ces derniers et l’environnement dans 
lequel ils prenaient vie, comment le rapport espace/temps/
corps/objet réagissait, s’adaptait, était modifié.

En m’éloignant de la pratique la plus répandue  
du métier de designer j’ai aussi compris ce que recouvrait  
la valeur travail.

Je comprends alors pourquoi le métier, tel qu’il est  
économiquement valorisé aujourd’hui, me convient peu. 
Comme je le dis plus haut, les questions de conscience 
environnementale ou sociale ne sont pas nouvelles au sein de  
notre discipline, pour autant elles n’ont jamais été solutionnées 
et c’est pour cela qu’encore aujourd’hui, certain.e.s d’entre 
nous continuent à déserter la profession à l’instar des étudiant.e.s 
de Paris Agrotech ayant pris la parole le jour de la remise  
des diplômes pour annoncer qu’iels n’exerceraient pas le métier 
pour lequel iels ont été formé.e.s pour les raisons suivantes.

« Nous sommes plusieurs à ne pas vouloir faire  
mine d’être fiers et méritants d’obtenir ce diplôme à l’issue  

d’une formation qui pousse globalement  
à participer aux ravages sociaux  
et écologiques en cours¹⁴ »

14/ Début du discours de huit 
étudiants d’AgroParisTech lors 
de la cérémonie de remise de 
leur diplôme le 30 avril 2022.

 La prise en compte des effets négatifs liés en grande 
partie aux moyens de production, à l’épuisement des 
ressources de la terre ou à la surconsommation, génère  
des attitudes différentes : quitter la profession et abandonner 
sa pratique, quitter la profession et continuer à pratiquer 
pour soi, ou encore mettre sa pratique au service d’une autre 
profession. Autour de moi, j’ai pu constater la volonté  
d’une réelle scission avec le milieu du design ; de nombreuses 
reconversions notamment vers les métiers de bouche, relevant  
aussi de l’artisanat, de technique, de savoir-faire et de partage.  
Les applications du métier ne sont pas les seules raisons 
pour lesquelles les designer.euse.s désertent ; le statut  
de travailleur.euse est lui aussi incertain et précaire. En France,  
au sortir de l’école de nombreux et nombreuses étudiant.e.s 
sont contraint.e.s d’adopter le statut de freelance, ce qui 
implique une rémunération à la tâche et par conséquent  
des finances en dents de scie. Ces « contrats courts » sont dus  
notamment à un format « projet » qui se répand de plus  
en plus dans les institutions privées et publiques. De plus, 
les cotisations sociales qui permettent une certaine sécurité 
financière ne sont pas les mêmes que celles du milieu salarial.  
Tous les droits sociaux auxquels nous contribuons en tant 
que salarié.e.s comme le chômage, les congés ma.paternité,  
la retraite, les accidents de travail, les arrêts maladie… sont  
moindres voire inexistants dans le cas d’un statut de freelance. 
Ce qui amène aussi les employeur.euse.s à embaucher  
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des auto-entrepreneur.euse.s sur du long terme via  
un salariat déguisé.

Pour ma part, j’ai choisi la formule « quitter le métier  
et poursuivre ma pratique ». Cela paraît paradoxal et pourtant 
c’est dans cette démarche que je trouve du sens à la mise  
en œuvre de mes compétences de designeuse. J’ai donc dû 
dissocier la notion de métier de celle de la pratique au prix 
d’une instabilité économique. Le métier au sens de profession, 
désigne une activité de travail reconnue comme telle par 
la société et rétribuée par un salaire adapté. Ce schéma 
sous-entend donc une notion de subordination : le contenu 
de l’activité rémunératrice est la plupart du temps décidé 
par la personne qui emploie, sous la forme de fiche de poste 
qui cible un certain nombre de compétences requises pour 
exécuter certaines tâches : la réflexion est linéaire. Alors que 
la pratique se définit par l’expérience répétée d’un usage, 
d’une ou plusieurs techniques. Elle est une gymnastique  
de pensée qui oblige à une réflexion en arborescence. Enfin, 
le métier ne permet pas la notion de « ratage » alors que  
la pratique la nécessite.

Au contact du métier, la pratique se morcelle  
en une addition de compétences rendues monnayables.

Cette collection témoigne du parcours  
d’une designeuse à peine diplômée, confrontée à la réalité  
du métier sur le marché du travail. Bien loin de ce que  
ces cinq années d’études m’avaient laissé entrevoir,  

je ne suis pas en accord avec la profession telle qu’elle existe 
sous sa forme rémunérable, mais je dois gagner ma vie sans 
pour autant abandonner ce qui m’anime et m’enrichit.  
La formation que j’ai reçue a fini par modifier ma façon  
de penser et de voir le monde, peu importe l’activité que  
je mène, mon regard reste celui d’une designereuse et  
je n’ai pu me résoudre à mettre un terme à cette « déprofession 
formationnelle ». J’ai le sentiment d’avoir encore tant d’univers  
à découvrir, à apprendre et comprendre, c’est pourquoi  
la collection Designer.euse infiltré.e raconte comment,  
à travers une succession d’emplois alimentaires, j’ai poursuivi 
mes activités de designeuse praticienne.

« Je suis tapissière depuis douze ans. Je ne peux plus 
regarder un film ou aller dans un endroit public (restaurant, 
hôtel, même bus) sans remarquer les matériaux qui recouvrent 
les meubles… Cela m’amuse toujours de me surprendre  
moi-même à repérer un petit détail  
de tapisserie dans les films.¹⁵ »

15/ Cécile, 64 ans, tapissière 
Marseillaise.
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042Parmi les métiers que l’on Parmi les métiers que l’on 
trouve en Provence,  trouve en Provence,  
il y a l’apiculteur, il y a l’apiculteur, 
Amoureux de ses abeilles,  Amoureux de ses abeilles,  
il produit un miel de Provence il produit un miel de Provence 
de qualité avant de se rendre de qualité avant de se rendre 
au marché, sur la place  au marché, sur la place  

043 du village où il propose  du village où il propose  
à la vente ses différents miels à la vente ses différents miels 
aux autres santons du village.  aux autres santons du village.  
Il a ses ruches près du champ Il a ses ruches près du champ 
de lavandes, pour produire  de lavandes, pour produire  
un miel sucré et parfumé un miel sucré et parfumé 11..

  
  
  
  
1/ texte de présentation du santon « l’apiculteur », 1/ texte de présentation du santon « l’apiculteur », 
Santon FloreSanton Flore
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(1)
INTRODUCTION
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a. Avant-propos Après le projet de distillerie mené l’année 
de mon diplôme , une amie me fait découvrir L’abeille  
et l’économiste², un texte de l’économiste français Yann Moulier 
Boutang que j’avais eu en tant qu’enseignant quatre ans 
auparavant. Dans cet ouvrage, l’auteur 
développe une réflexion sur ce qu’il appelle 
l’économie « cognitive ». Selon lui, il existe trois âges  
du capitalisme occidental. Le premier serait le capitalisme 
commercial ou mercantile, il apparaît au Moyen-Âge,  
se prolonge jusqu’au XVIIIe siècle et se base majoritairement  
sur les échanges maritimes avec les pays d’Orient.  
Les marchandises sont des matières premières comme le coton,  
la soie, les épices ou de la main d’œuvre avec la vente d’esclaves. 
Le deuxième âge du capitalisme est celui de la révolution 
industrielle avec ses avancées techniques telle que la machine  
à vapeur. Les moyens de production ont évolué et l’économie, 
auparavant essentiellement agraire, est devenue une production 
de biens manufacturés à grande échelle. Le troisième âge  
du capitalisme et celui dans lequel nous nous trouvons 
aujourd’hui, se nomme capitalisme cognitif. Il arrive avec l’essor 
des techniques numériques comme l’informatique,  
le développement du réseau Internet et l’apparition des IA 
(intelligence artificielle). Ce qui différencie ce capitalisme  
des deux derniers est que la notion de capital ne se base plus  
sur une force de travail mécanique mais sur l’activité cérébrale.  
À L’époque de la révolution industrielle par exemple,  

2/ Yann Moulier-Boutang, 
L’abeille et l’économiste, 
Carnets Nord, 2010.
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050les travailleur.euse.s mouraient principalement d’épuisement 
physique ou de maladies liées à leur profession, les mineurs 
mourraient de la silicose alors que les ouvrier.e.s  
de la métallurgie du plomb étaient emporté.e.s par  
le saturnisme. Aujourd’hui l’épuisement des travailleur.euse.s  
s’est transformé en un épuisement mental que l’on nomme  
« Burn-out » ou « maladie du siècle ». 

À la suite de mon diplôme, je souhaitais continuer  
à développer mes recherches liées à l’économie et au piratage 
en m’appuyant sur un nouveau système et l’analogie que faisait 
Yann Moulier entre l’économie cognitive et le rôle pollinisateur 
des abeilles, m’a paru particulièrement intéressante.  
Dans L’abeille et l’économiste, l’auteur montre que, grâce à leur 
processus de production, les abeilles contribuent à maintenir 
l’équilibre du milieu dans lequel elles puisent puisque via  
la pollinisation, elles se nourrissent, mais favorisent aussi  
la reproduction des plantes dont elles ont besoin. À la lecture 
de cette recherche on comprend que le modèle économique 
des abeilles apparaît comme idéal de part son équilibre : produire 
(du miel) à partir de ce que nous offre un système tout  
en contribuant à la reproduction de celui-ci (polliniser). C’est 
un modèle qu’a pu appliquer l’entreprise Google en lançant 
un moteur de recherche gratuit ; à son lancement, tous ses 
concurrent.e.s direct.e.s ne comprenaient pas comment cette 
société pouvait subsister sans contrepartie financière. Google 
n’offre effectivement pas de service payant mais repose son profit 

sur les dizaines de millions d’internautes qui utilisent le moteur 
de recherche et qui participent elleux-mêmes à la fabrication  
de réseaux et à la production d’informations. C’est ce que 
résume le fameux slogan « Quand c’est gratuit, c’est que vous 
êtes le produit » théorisé par Nir Eyal dans son livre Hooked³. 
En ce sens, les utilisateur.ice.s fournissent  
des informations qui sont vendues par  
la suite à d’autres acteur.ice.s économiques 
pour orienter des publicités par exemple.

« Qu’est-ce qui permet de faire un pont entre le monde 
de Google et le monde de l’apiculture et des abeilles ? Exposons un 
premier point, qui peut paraître une vérité d’évidence : la ruche 
est une création artificielle, une infrastructure. C’est un réceptacle 
qui va évoluer et se transformer, mais qui est conçu par des hommes 
puis géré par des hommes, même si le miel n’est pas fabriqué 
par ces mêmes hommes. À la base, il y a donc la création d’une 
infrastructure pour les abeilles. Il en est de même pour Google, 
qui naît autour de 1998, à l’université Stanford ; chez Google,  
ce qui joue un rôle majeur, ce sont les serveurs, qui permettent  
de numériser l’intégralité de ce qui passe dans le réseau. À la base 
même de Google, on trouve donc la création d’une double 
infrastructure : les gigantesques fermes de serveur, faisant office 
de ruche peut-être, mais aussi bien-sûr le logiciel du moteur  
de recherche, pour permettre aux internautes de « butiner »  
des connaissances. On a donc un premier point commun :  
une infrastructure construite pour d’autres⁴. »

3/ Nir Eyal, Hooked, Comment 
créer un produit ou un service 
qui ancre des habitudes, 
EYROLLES, 2018.

4/ Kyrou, Ariel, Google,  
apiculteur cognitif. Labyrinthe, 
nº 40, mars 2013.
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b. Le projet Cette lecture a orienté l’objet de mes recherches  
et m’a poussée à m’intéresser au système de production  
des abeilles. Cependant, depuis que l’être humain s’est 
intéressé à ces insectes et plus particulièrement à leur miel,  
il s’est accaparé l’habitat de ces derniers pour le remodeler  
à sa façon et avoir la mainmise sur leur travail. Qui dit travail 
des abeilles dit ruches. Quand j’ai commencé par m’informer 
sur les réglementations liées à ce type d’objet, je me doutais 
qu’il existait des règles concernant leur implantation sur  
les terrains privés mais j’étais loin de me douter qu’il existait 
un cahier des charges aussi contraignant : les ruches ne peuvent 
être placées à moins de 20m de la voie publique et des autres 
habitations voisines, 100m s’il s’agit d’habitations  
ou d’établissements collectifs tels que les hôpitaux, les écoles, 
etc… Et 10m si les parcelles voisines sont des forêts  
ou des friches. [figure 1] 
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Cet arrêté sous-entend que la possession d’une 
ruche s’accompagne forcément de celle d’un terrain, ce qui 
n’était pas mon cas. Pour pallier ce problème, les apiculteur.ice.s 
proposent à des agriculteurs.ices de poser leurs ruches  
sur leurs terrains en échange de la pollinisation des cultures 
se trouvant sur place. Il existe aussi des apiculteur.ice.s 
transhumant.e.s qui déplacent les ruches suivant les saisons 
et les fleurs. À l’état sauvage, j’ai aussi pu observer  
que des essaims pouvaient se former au sein de l’espace public 
dans des plaques d’égouts, des gouttières, des compteurs 
électriques, tant que le lieu est abrité du vent, proche d’une 
source d’eau et avec une bonne exposition au soleil, les abeilles 
s’adaptent aux environnements urbains et s’immiscent dans 
les interstices de nos villes.

A priori, avec les apiculteur.ice.s transhumant.e.s, 
déplacer des essaims et les repositionner dans des points 
stratégiques sont des techniques ancrées dans les pratiques 
apicoles, ainsi que de déposer des ruches sur des terrains  
avec accord du.de la propriétaire. J’ai donc décidé,  
pour contourner mon problème de terrain, d’opter pour 
une solution hybride : produire des ruches mobiles camouflées 
en périphérie de jardins afin de donner aux abeilles  
un environnement propice à leur production et d’en récolter 
le miel. Bien que la question des limites d’espaces, de cadastre 
et de propriété privée soient un problème pour moi,  
ces concepts ne s’appliquent pas aux abeilles.  

[fi
gure 1] arrêté préfectoral des B

ouches du R
hône 

concernant l’em
placem

ent des ruches. (1961)
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Les clôtures et les portails ne sont ni des limites ni des obstacles 
pour elles. J’ai alors commencé par faire une sélection  
de différents jardins publics et privés dans le Var et les Alpes 
Maritimes où la production de miel est soit inexistante  
soit déjà exploitée à des fins commerciales, tel que le jardin  
du Palais de Carnolès avec son orangeraie ou les jardins  
du Musée International de la Parfumerie de Grasse.

Pour faire exister ces ruches dans l’espace public, 
j’ai eu comme première intuition de construire un boîtier 
vide s’apparentant à un coffret « S20 » de compteur électrique 
fixé à un poteau [figure 5]. La question de l’habitat trouvée, 
il me fallait résoudre celle de l’habitant. J’avais deux possibilités : 
soit acheter un essaim déjà formé chez un.e apiculteur.ice, 
soit attendre la colonisation spontanée de mon « coffret ».  
La première solution étant trop onéreuse j’ai choisi la 
deuxième et me suis renseignée sur le processus d’essaimage : 
lorsque les conditions météorologiques sont propices,  
c’est à dire au cours du printemps voire au début de l’été,  
le couvain (les œufs en développement) est à son apogée.  
La population d’abeilles devient alors trop importante  
pour la ruche. La vieille reine cède sa place et quitte l’abri 
accompagnée d’une partie des ouvrières pour produire un nouvel 
essaim ailleurs. Chacune des abeilles qui l’accompagnent  
s’est gavée de miel avant de quitter définitivement la ruche  
et prendra soin de la reine qu’elle aura cessé de nourrir 
quelque temps avant.

[fi
gure 2] capture d’écran, G

oogle M
ap, Jardin du P

alais de C
arnolès 

et les jardins du M
usée International de la P

arfum
erie de G
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Ces essaims errants intéressent particulièrement  
les apiculteur.ice.s puisqu’ils leur permettent, soit de décupler 
leurs ruches et donc leur nombre d’abeilles, soit de proposer 
leur service pour déloger un essaim qui se serait invité  
dans un compteur électrique, un garage… Le risque en vaut  
la chandelle, quand on sait qu’à la revente il faut compter 
entre 100€ à 200€ par essaim d’abeilles. C’est en découvrant  
le marché fructueux du vol d’essaims que je me suis trouvée  
face à un paradoxe : j’avais trouvé le camouflage idéal pour  
ma ruche (le compteur électrique) mais cette même planque 
était aussi recherchée par les délogeur.euse.s d’essaims.  
Il me fallait chercher une autre astuce si je voulais ne pas  
me faire voler ma ruche. En définitive, comme je le notais  
au début, posséder une ruche nécessite un espace privatif mais 
c’est aussi le seul moyen pour protéger à minima ses ruches 
des voleur.euse.s, or n’ayant ni habitation ni terrain la seule 
propriété privée accessible pour moi était un véhicule. Avec 
l’avènement des dark kitchen⁵ ainsi que le développement  
des plateformes de livraisons, un nombre croissant de scooters 
équipés de top-case⁶ ont envahi nos rues. Le deux roues m’est 

alors apparu comme un choix idéal  
de part sa banalisation dans l’espace public 
ainsi que sa faculté à transporter une caisse  
à l’arrière. J’ai donc envisagé d’installer 
une ruche à l’arrière d’un scooter, garé  
sur la voie publique, de préférence dans 

5/ Les dark kitchens sont 
des cuisines commerciales 
entièrement équipées, elles 
ne disposent d’aucun espace 
de salle et se concentrent 
uniquement sur la livraison  
de repas à domicile.

6/ Terme anglais désignant  
un coffre fixé à l’arrière  
d’une moto ou d’un scooter.

une contre-allée ou une impasse, loin de la circulation  
et des regards afin d’éviter que le bruit de l’essaim n’attire  
les curieux.ses. L’installation devait consister à monter  
et déguiser une ruche en sac de livraison à l’instar  
d’un top-case. Ce camouflage me permettrait de fabriquer  
une ruche nomade qui allait donner la possibilité aux abeilles  
de produire des miellées particulières, venant de lieux privés 
et publics. Le seul problème qui n’était pas résolu restait  
le vol mais je comptais sur l’aspect incongru de ma ruche 
pour limiter les risques de repérages. 
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a. Camouflage/obfuscation Au cours de mes réflexions,  
la lecture de Les Furtifs⁷ de l’auteur 
français de science-fiction Alain Damasio a étoffé mes 
recherches concernant l’invisibilité et le camouflage. L’histoire 
se déroule dans un futur proche dans lequel les villes ont 
été rachetées par des multinationales et dont les territoires 
sont découpés en zones. Alain Damasio présente une société 
ultra privatisée et contrôlée où vivent une espèce qui échappe 
au contrôle en circulant dans les angles morts de la vision 
humaine. Pour ce faire, ces êtres de chair et de vibrations 
métabolisent aussi bien les minéraux que les végétaux pour 
alimenter leurs capacités de métamorphoses. De même,  
La découverte de TAZ ⁸ d’Hakim Bey⁹  
m’a éclairée sur une autre façon d’échapper  
au contrôle avec l’existence d’actions  
et d’espaces momentanément autonomes.  
En effet, certains événements, de par leurs caractères spontanés, 
temporaires et sporadiques en deviennent insaisissables. 
L’auteur développe l’idée selon laquelle lutter contre une 
société de contrôle, passe par le moyen d’échapper aux radars 
(à l’instar de Les Furtifs de Damasio). C’est pourquoi Hakim 
Bey met en place des tactiques de disparition : « À mesure  
que le pouvoir "disparaît", notre volonté de pouvoir doit être  
la disparition10 ». Si le pouvoir est devenu invisible  
et qu’il s’immisce partout, alors il faut  
à son tour devenir invisible.  

7/ Alain Damasio, Les Furtifs, 
édition la Volte, Paris, 2019.

10/ TAZ Hakim bey, Éditions 
de l’Éclat, 1991 p.25

8/ Hakim Bey,TAZ, 1991 
http://www.lyber-eclat.net/
lyber/taz.html.  
Consulté le 3 mai 2024.

9/ Peter Lamborn Wilson 
dit Hakim Bey, écrivain 
américain (1945-2022)
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C’est une des stratégies reprises par les hacker.euse.s dans  
la culture numérique. L’une d’entre elles, l’obfuscation, 
consiste à publier en grande quantité des informations fausses, 
imprécises, non-pertinentes et/ou organisées de telle manière 
que les données que l’on souhaite masquer se trouvent 
dissimulées, noyées dans un grand volume de données. 
Cette technique de camouflage appliquée au monde tangible, 
permettrait de rendre invisible mon projet de ruche en scooter. 
Au vu du nombre conséquent de véhicules de livraisons 
(scooters, vélos) dans l’espace public, je pouvais faire exister 
une production mellifère pirate aux yeux de tou.te.s.

[figure 3 à 6]

Afin de mener à bien ce projet, j’avais entamé  
une formation d’apiculteur.ice pour me familiariser avec  
les abeilles et apprendre à travailler avec elles en toute sécurité. 
En parallèle, j’avais contacté différent.e.s apiculteur.ice.s  
pour glaner un maximum d’informations et de conseils.  
Avant de mettre les mains dedans, la première chose  
que j’ai apprise a été de m’approcher d’une ruche,  
et de m’accoutumer au bruit assez assourdissant du vol  
des abeilles sans prendre peur. C’est à ce moment  
que j’ai compris qu’il serait difficile de rendre invisible  
une ruche en ville. Avec le nombre de décibels que ces petits 
insectes produisent cela pourrait générer chez les passant.e.s  
de la peur et du stress qui entraîneraient une réaction  
et des gestes incontrôlés excitant les abeilles. 

[fi
gure 3] [fi

gure 4] 3D
 test : form
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Une fois devant la ruche, le formateur enfume les abeilles  
à l’aide d’un enfumoir que l’on a au préalable rempli d’épines 
de pin sèches. Enfumer la ruche déclenche chez ces dernières 
un stress important. Elles assimilent la fumée à une grande 
menace pour la colonie comme un feu susceptible d’anéantir  
la ruche. En réaction, elles se regroupent autour de la reine, 
se chargent de miel pour se préparer à une évacuation  
si les flammes approchent. On peut penser que la violence 
de l’enfumage rend les abeilles plus agressives, mais 
paradoxalement elles deviennent beaucoup plus calmes car  
en perturbant leur communication faite de messages 
chimiques, la fumée désorganise une susceptible attaque. 
Ainsi, pendant que les abeilles sont affairées à préparer leur 
départ, il est possible pour l’apiculteur.ice d’ouvrir la ruche 
et d’agir sans crainte. Cet acte de tromperie, d’enfumage  
au sens figuré comme au sens propre permet à l’apiculteur.ice 
d’agir sans danger, de s’occuper de la ruche et de prélever 
le miel. La domestication des abeilles nécessite un certain 
équilibre entre l’intervention humaine, le travail et le 
fonctionnement de la colonie car la question du rendement 
peut très vite mener au pillage des ruches et à l’asservissement 
des abeilles. Mais l’impact que peuvent avoir ces interventions 
sur le fonctionnement de la ruche ne s’arrête pas là, le simple  
fait d’ouvrir une ruche vient dérégler la température intérieure 
que les abeilles s’évertuent à maintenir.  

[fi
gure 5] exem

ple de véritable com
pteur susceptible  

d’accueillir des abeilles lors de l’essaim
age.
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En effet, sitôt la ruche ouverte, l’écart entre la température 
extérieure et intérieure vient refroidir l’habitacle et oblige  
les abeilles à battre des ailes afin de la remettre à bonne 
température. La production de miel joue aussi un rôle d’isolant 
et en le prélevant en trop grande quantité, l’apiculteur.ice 
contraint de nouveau les abeilles à redoubler d’efforts pour 
maintenir une bonne température. Au fur et à mesure  
de l’avancement de ma formation, je prenais conscience  
de ces actes intrusifs et pouvais parfois me sentir gênée d’agir 
ainsi. Avec ma combinaison et mes gros gants, j’avais  
une allure pataude et mes gestes manquaient de précisions  
au point d’écraser par mégarde des abeilles en replaçant  
un cadre. C’est donc assez vite que j’ai cherché des types  
de ruches, autres que celles à cadres et qui limiteraient 
l’activité humaine. Après quelques semaines de recherches, 
j’ai eu la chance de tomber en lisant une revue spécialisée, 
sur le contact de Jean-Claude Guillaume, que j’ai aussitôt 
appelé. Celui-ci avait travaillé pendant des années aux sein  
de centrales électriques en tant que technicien d’étude  
en instrumentation-régulation. En étroite collaboration  
avec des ingénieur.euse.s, il développait des équipements  
de contrôle, tels que des vannes, des relais et des régulateurs, 
qui servaient à surveiller et contrôler des flux.  
C’est avec son voisin Jean-Marie Frérès, ancien mécanicien 
dans l’armée, puis aviateur, que Jean-Claude Guillaume  
s’est pris de passion pour les abeilles.  

[fi
gure 6] m
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Ensemble et avec leurs savoirs respectifs, ils ont questionné 
les conséquences de l’apiculture moderne sur le devenir 
des abeilles et ont mis au point un guide de l’apiculture 
écologique basé sur le développement de nouvelles 
techniques apicoles moins préjudiciables pour ces insectes 
pollinisateurs.

En racontant à Jean-Claude le travail que j’avais 
entrepris, je pressentais déjà que je fonçais droit dans le mur 
et que mon histoire ne lui plairait pas du tout. 

Ce fut la rencontre d’un ancien ingénieur  
et d’une designeuse et bien que nous parlions d’êtres vivants,  
notre première discussion s’est naturellement articulée autour 
de la question de production. 

Si je devais synthétiser nos échanges en une phrase, 
je dirais : l’abeille n’est pas un outil de production, elle l’est 
devenue avec l’apiculture moderne. Réduire les abeilles à leur 
production de miel est une grosse erreur et nous mène  
à notre propre perte et si l’on nomme une grande partie  
de la population d’une ruche par le terme « ouvrière » ce n’est 
pas anodin… Ce qui s’applique aux humain.e.s, s’applique  
à tout être vivant, végétal ou animal et cela malheureusement, 
nous l’avons trop bien compris, au point de les utiliser  
à nos fins propres, au risque de les anéantir. À partir  
du moment où l’on dégrade l’alimentation d’un être humain, 
son environnement et son travail, il développe un stress  
et tombe malade ; pour les abeilles, c’est la même chose.  

Si un.e apiculteur.ice base son économie uniquement sur  
la production de miel, à l’instar d’un.e patron.ne d’usine,  
iel sera contraint de pousser les abeilles à produire plus, voire  
iel épuisera toutes leurs ressources (miel, propolis, gelée 
royale, pollen), laissant ainsi ses colonies affaiblies avec 
comme compensation, du sirop de glucose pour passer l’hiver.

Jean-Claude Guillaume conclut que si on voulait 
bien faire, il ne faudrait prendre que la moitié de leur 
production, pour autant, ce n’est pas de cette façon que 
l’apiculteur.ice/patron.ne d’usine, peut être productif.ve  
et vivre de son travail. 

L’équilibre fragile qu’entretient l’homme/la femme 
avec la nature est parfaitement illustré dans un documentaire 
qu’une amie m’avait conseillé de regarder. Honeyland¹¹ 
retrace les mésaventures d’une apicultrice d’un petit village 
en ruines et déserté de Macédoine. Hatidze, mène une vie 
plus que modeste avec sa mère malade dont elle s’occupe. 
Elle arpente les forêts alentour à la recherche de ruches 
naturelles, les ramène au village et les 
réinsère entre deux pierres d’une ruine  
non loin de chez elle, comme si elles avaient toujours été là. 
Hatidze respecte les abeilles, elle ne leur prélève seulement 
qu’une partie du miel et part vendre sa récolte à Skopje, la ville 
la plus proche, ce qui lui permet de subvenir aux besoins 
les plus essentiels. Mais ce fragile équilibre est brutalement 
rompu par l’arrivée d’une famille nombreuse, accompagnée 

11/ Tamara Kotevska, Ljubomir 
Stefanov, Honey Land, 
Macédoine, 2019
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de son troupeau de vaches et de ses engins agricoles.  
Le tempérament généreux et altruiste d’Hatizde l’incite à tisser 
des liens d’amitié avec les nouveaux.elles venu.e.s et elle 
entreprend même d’enseigner au père l’art de l’apiculture 
dans le respect de la nature et de l’éco-système. Cependant, 
celui-ci mesure vite toute l’importance du profit que des 
productions intensives pourraient lui permettre de réaliser  
et il finit par s’associer à un négociant de la ville qui,  
à chaque visite, lui demande un rendement toujours plus 
important et le force à installer des ruches modernes. 
Toujours bienveillante, Hatidze essaie de s’adapter et d’aider 
ses voisin.ine.s mais leur cupidité et la production intensive 
entraînent rapidement une série d’incidents. Les abeilles 
maltraitées et affamées vont devenir agressives et piquer 
régulièrement les enfants pour finir par attaquer l’essaim  
d’Hatidze et le détruire.

Pour mieux comprendre comment nous  
en sommes arrivés à considérer l’abeille comme outil  
de production, il me paraît important de faire un point 
historique sur la relation que nous entretenons avec  
ces insectes pollinisateurs.

[fi
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b. Courte histoire  
de l’apiculture

Dans leur milieu naturel, les abeilles se retrouvent 
la plupart du temps dans des cavités, comme l’intérieur d’un 
tronc d’arbre ou sous une roche. Les premières récoltes de miel 
seraient apparues environ 10 000 ans av. J.-C. À l’époque,  
les être humains vivant de la cueillette se servaient directement 
dans ces abris et ne prenaient que le miel nécessaire à leur 
besoin en sucre. [figure 9 et 10] C’est à partir du moment 
où l’être humain s’est sédentarisé et qu’il a commencé  
à reproduire des ruches de manière artificielle. 

2400 av. J.-C., les égyptien.nes construisent  
des abris en terre ou en osier permettant d’accueillir  
des colonies d’abeilles. Le miel est un élément essentiel  
dans les cultes religieux de l’Égypte antique, en effet  
la mythologie raconte que les larmes du dieu Rê en tombant 
sur le sol se changeaient en abeilles. 

« Le dieu Rê pleura et les larmes coulèrent de ses yeux, 
tombèrent au sol et se transformèrent en abeilles. Les abeilles 
construisirent leur ruche et travaillèrent avec les fleurs de chaque 
plante pour produire du miel et de la cire¹² ». 

Les égyptologues pensent que les Égyptien.ne.s 
utilisent aussi l’idéogramme de l’abeille pour désigner  
le « roi du Nord » dans l’un des cinq titres 
du pharaon, mais il reste cependant 
un doute quant à la preuve de cette 
association. Pour Pascal Vernus13, il existe deux hypothèses 
pour   expliquer l’énigme de cet idéogramme ; soit il s’agit  

12/ Papyrus Salt 825, 
conservé au British Museum.

13/ Égyptologue français  
née en 1946.
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d’un phonogramme, l’image de l’abeille est utilisée en tant 
que son, et ce son renverrait au mot « roi du Nord », soit  
il existe un véritable lien sémantique entre le roi et l’abeille.  
En effet l’idéogramme de l’abeille désigne aussi bien le miel 
que le travail, il est donc possible, pensent les égyptologues, 
que l’insecte soit devenu le modèle de l’activité industrieuse. 
« Dans ce cas, l’abeille, métaphore du travail, serait aussi  
le parangon de l’organisation monarchique13 ».

En Europe au Moyen-Âge, les forêts recouvrent 
encore une grande partie des territoires et les abeilles sont 
présentes en grande quantité dans la nature. Pour se procurer 
du miel, il suffisait d’aller capturer un essaim d’abeille  
et de le déposer dans une ruche la plupart du temps, en paille. 
À cette époque, il n’y a donc pas de commerce d’essaims 
puisqu’ils existent en grand nombre et sont accessibles à tou.te.s. 
Au Xe siècle, le développement démographique et économique 
fait que les villes s’agrandissent, que l’activité agricole prend 
de l’ampleur et cause un défrichement massif. Au XIIIe siècle, 
en découle la préemption des forêts par les seigneur.esse.s 
qui s’en approprient l’usage exclusif et ses richesses. Le miel 
et la cire faisant maintenant partie de l’économie, un nouveau 
métier apparaît, celui de « bigre ». Il s’agissait d’agent.e.s 
forestier.ère.s chargé.e.s de prélever directement en forêt  
les essaims, de les élever et d’en recueillir le miel et la cire 
pour le compte d’un.e seigneur.esse. Les techniques de récolte  
de l’époque consistaient à étouffer ou noyer les essaims.
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À la Renaissance, on se ravise sur les techniques 
barbares employées au Moyen-âge et les sciences s’intéressent 
un peu plus à l’insecte et à son fonctionnement. À cette 
période, de nombreux ouvrages sont publiés sur l’étude  
des abeilles et de l’essaim mais restent axés sur une optique 
de domestication et de rendement économique. À partir  
de ce moment, les formes de ruches que l’être humain va penser, 
seront optimisées non pas pour les abeilles, mais pour répondre 
aux besoins humains suivant ses nécessités. 

Malgré cela, l’intérêt des ruches n’a pas toujours 
été le miel, pour exemple les besoins en cire étaient plus 
importants du XVe au XVIIIe siècle, en raison de ses multiples 
usages comme l’éclairage (bougies, cierges), l’emploi  
en pharmacie (crèmes, baumes) ou encore les pains pour 
cacheter les lettres. Quant au miel, il était employé comme 
édulcorant ou à des fins médicinales. Durant cette période, 
les ruches n’étaient pas particulièrement pensées pour  
la production de miel, on sacrifiait les abeilles pour récupérer 
seulement la cire. À partir du moment où les chandelles  
en cire d’abeilles ont été remplacées par des bougies en paraffine, 
la destruction des ruches a pris fin, le miel est redevenu 
l’essentiel de l’exploitation des abeilles.

Un des exemples les plus significatifs du poids  
de l’apiculture au sein de l’économie française est celui  
de la Guerre du sucre. Au début du XIXe siècle, l’empereur 
Napoléon Ie donne une nouvelle impulsion à la pratique  
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de l’apiculture, et à l’usage du miel. En 1806, les autorités 
anglaises ordonnent le blocus maritime de l’Europe et Napoléon 
réplique l’année suivante par un blocus continental  
en interrompant le commerce entre le continent européen et ses 
colonies. De ce fait, le prix du sucre de canne est pratiquement 
multiplié par sept. Afin de pallier ce problème et en parallèle  
du développement de la betterave sucrière, Napoléon encourage 
la production de miel en recensant le nombre de ruches 
présentes dans l’empire et en offrant à chaque propriétaire  
une prime de deux francs par colonie d’abeilles.

C’est à cette même période qu’apparaît la ruche 
sous forme de cadres placés à l’intérieur d’une boîte.  
Jusque-là, la technique pratiquée par les apiculteur.ice.s  
se nommait « fixiste ». Il s’agissait de ruches constituées d’un 
seul bloc avec des rayons de cire construits par les abeilles 
(ruche en paille, tronc, terre-cuite). Au fur et à mesure  
des siècles et des usages s’est développé le « mobilisme », 
c’est-à-dire l’emploi de ruches permettant l’utilisation  
de cadres mobiles sur lesquels les abeilles peuvent construire 
leurs rayons de cire. Ces cadres s’avèrent faciles à déplacer 
dans et hors des ruches et facilitent l’intervention humaine. 
Avec ces changements, les productions peuvent aujourd’hui 
atteindre 20 à 30kg contre 3 à 4kg avec une ruche sans 
cadres. Afin d’optimiser encore davantage le rendement,  
le travail des abeilles a été en partie substitué par l’être humain 
en produisant à leur place des feuilles de cire gaufrées 

permettant d’augmenter la production de miel. Les abeilles, 
libérées du travail d’élaboration des alvéoles, concentrent 
uniquement leur énergie sur la récolte de pollen et la fabrication 
du nectar. Sachant que, la sécrétion de cire leur demande 
beaucoup d’efforts, elles puisent donc dans leurs réserves 
de miel ce qui réduit les récoltes finales. Sans l’apport des 
feuilles de cire industrielles, les abeilles consomment environ 
10kg de miel pour produire 1 kg de cire.

Dès la seconde moitié du XIXe siècle, la chute  
de l’apiculture paysanne en France s’amorce. L’industrialisation 
provoque un exode rural important ainsi que l’abandon 
progressif du miel et de la cire comme produits de première  
nécessité. Pour autant, l’apiculture continue d’être pratiquée 
par une partie de la population rurale (ouvrier.e.s, artisan.e.s, 
commerçant.e.s…), dans une logique d’économie domestique 
ou de complément de revenus. Depuis le milieu du XIXe siècle 
elle est aussi pratiquée comme loisirs par des d’amateurs.ices, 
urbain.e.s de catégories sociales aisées, soucieux.ses d’appliquer 
des techniques apicoles plus respectueuses des abeilles.

La relation entre l’être humain et les abeilles a été 
teintée de rebondissements au cours de l’histoire occidentale : 
respect, admiration, idolâtrie puis mépris de leurs conditions 
de vie. Après un meilleur traitement des ruches durant 
l’époque moderne, nous répétons aujourd’hui la même erreur 
que nos ancêtres jusqu’à l’asservissement à plus grande échelle, 
en cohérence avec notre rapport à la production.  
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Cette fois, c’est toute notre biodiversité qui est mise en réel 
danger et avec la disparition des abeilles c’est la nôtre que 
nous programmons.

Au fil des siècles, de la cueillette à la réorganisation 
d’une ruche, notre rapport aux abeilles s’est uniquement 
concentré sur leur capacité productive. Toutes les avancées 
techniques sont allées dans le sens d’une rationalisation  
et d’une optimisation du rendement. Mais nous avons été 
aveuglé.e.s par ce liquide doré et n’avons pas pris la mesure 
du rôle prépondérant qu’avait l’abeille et la pollinisation 
dans notre existence et le maintien de l’écosystème dans 
lequel nous vivons. Les fruits et légumes que nous 
mangeons sont le produit de la fécondation entre un grain 
de pollen et l’ovule d’une fleur. Cette fécondation résulte 
de la pollinisation qui est à 80% réalisée par des insectes, 

dont les abeilles. Selon une étude de la 
FAO¹⁴ publiée en 2007, plus de 75% 

de nos productions agricoles mondiales dépendent de la 
pollinisation. Pour résumer, notre existence dépend de ces 
insectes.

L’apiculture est vectrice d’un véritable système 
socio-écologique dont les fondements environnementaux 
et sociaux sont propres à chaque région. C’est l’ensemble 
de ce système qui a été transformé au début du XXe siècle 
par l’arrivée des ruches à cadres mais aussi par le contexte 
économique et social remodelé par la révolution industrielle. 

14/ Food and Agriculture 
Organization of the United 
Nations.

Nous voyons bien que les contextes économiques, historiques 
et socioculturels ont influencé et fait évoluer nos techniques 
apicoles jusqu’à penser l’abeille et sa ruche comme outils  
de production modelable suivant nos besoins.

Avec l’éveil des consciences concernant notre 
interdépendance aux insectes pollinisateurs, des politiques  
de repeuplement des abeilles ont été mises en place et depuis 
une quinzaine d’années, on peut assister à un véritable 
engouement autour de l’installation de ruches en ville.  
En 2019, la Ville de Paris estimait le nombre de ruches  
à environ 650. Trois ans plus tard, ce nombre avait déjà plus 
que doublé, pour atteindre les 1500 ruches soit 15 ruches 
au km². Cela dit, cette explosion du nombre d’individus 
s’accompagne d’un nouveau problème. Les espaces verts dans 
les villes étant réduits, il n’y a pas assez de nourriture pour 
les populations pollinisatrices. Avant d’ajouter des ruches  
et multiplier les essaims, il faudrait planter des fleurs !

À la suite de ce travail de recherche, je comprends 
que déposer une ruche en milieu urbain et y installer  
une colonie d’abeilles domestiques pour leur faire produire 
des miellées particulières, est tout sauf une bonne idée. 

Imiter, se camoufler pour s’intégrer au système  
et subsister oui, mais pour exploiter, non.
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L’organisation de mes recherches pourrait paraître  
contre intuitive puisque j’ai débuté par l’élaboration  
d’un projet en me basant sur une idée préconçue  

de l’apiculture, avant même d’avoir fait  
des recherches ou expériences sur la thématique.  
J’ai volontairement gardé la chronologie de ma  
pensée au sein de cette édition qui pour moi  

est révélatrice du fonctionnement problématique  
de la projection au sein du métier de designer.euse.



(3)
RENONCER  
AU PROJET
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a. Projeter À l’École Supérieure d’Art et Design de Saint-Étienne, 
j’ai appris que le design trouvait ses origines avec l’arrivée 
de la révolution industrielle. Une autre 
théorie avancée par le philosophe 
Stéphane Vial15, est l’idée selon laquelle  
le métier de designer.euse viendrait bel et bien du XIXe siècle, 
mais celui de concept de design comme projet, lui, remonterait 
à la Renaissance. Dans son essai Anthropologie du projet16, 
Jean-Pierre Boutinet17 rattache la notion 
de projet au travail des architectes  
de la Renaissance italienne. [figure 11]

Le projet trouverait ses racines 
à Florence vers 1420, avec l’architecte 
Brunelleschi. Il aurait été le premier  
à faire une distinction en deux temps 
dans l’édification d’un bâtiment : le temps du travail à l’atelier, 
à la pensée de l’édifice, à l’élaboration d’une maquette,  
et le temps du chantier, la concrétisation de l’œuvre à partir 
de la maquette réalisée en amont. Avant cela, l’élaboration  
et la réalisation étaient confondues, avec la part d’essais  
et d’erreurs que cela impliquait. Le projet, selon Jean-Pierre 
Boutinet, est le résultat d’une division du travail entre 
conception et réalisation. C’est ce que la langue italienne 
distingue en deux mots : progetto (activité intellectuelle 
d’élaboration) et progettazione (activité de réalisation). 

 

15/ Stéphane Vial, « De la 
précision du projet en design : 
une démonstration », Presses 
universitaires de Bordeaux, 
2014

16/ Boutinet Jean-Pierre 
(1990), Anthropologie du 
projet, Paris, PUF, rééd. 2012

17/ Psychosociologueet 
professeur émérite à 
l’Université catholique de 
l’Ouest. Il soutient une thèse 
de doctorat d’État intitulée 
Anthropologie du projet,  
essai sur la signification  
du temps opératoire.



091090

Designer.euse infiltré.e

Dans la langue française nous pouvons les mettre  
en parallèle avec les termes de dessein (intention, but, visée)  
et dessin (image, figure, croquis). Ces deux sens se trouvent 
englobés dans l’italien disegno comme dans l’anglais design. 
En conclusion, le terme design désigne un temps de 
conceptualisation/planification, dans l’optique d’une réalisation.

La notion de projet en architecture est aussi 
intimement liée à la question d’espace. Il s’agit de projeter 
une idée mentale, et de la mettre sur papier, à l’échelle  
de la main pour pouvoir la manipuler (maquette).  
C’est à cette même période que l’architecte Brunelleschi 
mène son expérience tavoletta sur la place San Giovanni  

à Florence en démontrant la possibilité  
de représenter à l’identique une chose 
réelle. La perspective18 est une traduction 
de la réalité produite sous le prisme  
des mathématiques, de la géométrie  
et du dessin. De ce fait, elle reste une 
lecture subjective s’appuyant sur des 
« sciences dures » et tente de s’épargner 

toutes interprétations pouvant venir polluer la fidélité  
de la représentation. Parce qu’il doit pouvoir être lu et compris 
par les artisan.e.s, un plan d’architecture doit utiliser un 
langage commun. Cette projection mathématique de la réalité 
peut-elle prendre en compte des éléments imprévisibles  
liés au « faire » et que le dessin ne peut pas traduire ? 

18/ Nous pouvons aussi 
rappeler la polysémie  
du terme, le rendant aussi 
synonyme de « projete » 
Définition du petit robert : 
Évènement ou succession 
d’évènements qui se présente 
comme probable ou possible, 
éventualité. La perspective 
de ce voyage l’enchantait. 
Domaine qui s’ouvre à la 
pensée, à l’activité de 
quelqu’un.e. Des perspectives 
d’avenir. En perspective : dans 
l’avenir ; en projet. Elle a un 
bel avenir en perspective.

[fi
gure 11] illustration de l’expérience « tavolett

a » de l’architecte B
runelleschi.
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« On ne consulte pas une vidéo sur Youtube pour 
savoir comment faire passer une poutre de cinq mètres  
de longueur dans une cage d’escalier, il faut avoir acquis 

une intuition de l’espace, elle seule nous 
permettra d’orienter la poutre pour utiliser 
au mieux les diagonales de l’espace,  

elle seule aura ancré en nous la perception continue des deux 
extrémités de la poutre19. » 

19/ Arthur Lochmann dans 
son ouvrage La vie solide,  
la charpente comme éthique 
du faire.



095b. La ruche comme  
contrefaçon de l’arbre

Cette part de sensibilité effacée par le dessin 
technique crée une dissonance chez certain.e.s entre monde 
réel et projection, jusqu’à considérer le projet comme 
« programme d’éloignement de la nature20  ». Mon projet 
illustre parfaitement ce décalage :  
la projection imaginée de mon scooter-
ruche à l’aide d’un outil de modélisation 
3D, flottant dans une grille sur mon 
écran en mode mute, était totalement déconnectée de la 
réalité ; j’étais loin de m’imaginer que le vol des abeilles était 
aussi assourdissant. L’éloignement de la nature s’opère aussi 
dans un processus de rendement : on commence par copier 
puis en l’imitant on s’approprie l’objet pour le re-modéliser 
selon nos besoins. Les premières ruches étaient des troncs 
coupés, imitant l’habitat naturel de l’abeille, puis au fur  
et à mesure, les formes se sont éloignées de ce modèle, 
jusqu’aux ruches à cadres plus rentables s’apparentant plus  
à une usine qu’à la forme d’un arbre. [figure 12 et 13] 

À ce problème, le designer Alessandro Mendini tente par 
d’autres médiums de rendre la phase de projection plus juste.

« Je dois me retirer et être absolument seul pour écrire, 
c’est quelque chose que je ne peux pas faire dans mon atelier… 
Je monte chez moi. J’ai besoin d’être dans des dispositions 
particulières qui correspondent à une forme d’économie du corps, 
de mon corps et de mon énergie. Ces questions sont, je crois,  
très intéressantes. Elles me poussent à affirmer, par exemple,  

20/ Alessandro Mendini, Écrits 
(architecture, design et projet), 
Les Presses du réel, septembre 
2014, extrait : Le robot 
sentimental comme théorie 
du projet (1979-1988), p.308.
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que je pourrais vivre sans image, mais que je ne pourrais  
pas vivre sans écrire. L’écriture est plus directe, plus intense  
que les images.

– Plus précise ? 
– Oui, plus précise aussi21. »

Cette notion de projet,  
le designer italien Alessandro Mendini 
l’aborde durant sa carrière aux travers 
d’écrits. Comme vu précédemment,  
la projection induit la notion d’espace, 
qui elle-même s’accompagne de la 

conception de temps. C’est ce que Mendini rassemble sous  
le terme de « situation ». À titre d’exemple, voilà l’extrait  
d’un texte d’Alessandro Mendini dans lequel il fait  
état de plusieurs situations d’assises, qui font chaise : 

« La chaise est le tronc d’un arbre coupé à la base.
La chaise est la croupe d’un cheval qui court.
La chaise est une prothèse amie du corps humain.
La chaise est pour un enfant le bras de sa mère.
La chaise est le corps d’une personne amie.
La chaise est un croisement de jambes.
La chaise est un accroupissement sur son propre corps 

quand il manque une chaise.22 »
Voilà une première problématique soulevée 

concernant le format projet, celui de la projection d’une  
idée de design dans un contexte dont les contours sont  

21/   Extrait Entretien avec 
Alessandro Mendini, Milan,  
18 mai 2011.Geel, Catherine. 
« L’attention littéraire » 
dans les textes d’Alessandro 
Mendini (1931-2019) :  
une traduction permanente 
vers le projet ». Appareil, 
no 24, juillet 2022 journals.
openedition.org, https://doi.
org/10.4000/appareil.4764.

22/ Alessandro Mendini, Écrits 
(architecture, design et projet), 
 Les Presses du réel, Paris, 
septembre 2014, p.236.
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le plus souvent exempts de toutes sensibilités ou éléments 
difficilement projetables par le dessin.  
La deuxième question qu’aborde Alessandro Mendini  
est celle du caractère saturant du projet. 

« La nouvelle nature de la planète, c’est les millions 
de projets, c’est l’anti-nature. Des millions de constructions 
d’architectures et d’ingénieries qui ne sont pas caduques,  
ni nomades, ni renouvelables comme les enfilades de plantes,  

les arbres, les plantations ; elles sont,  
au contraire, attachées non organiquement 
et durement au sol, comme si elles étaient 
des minéraux qui, une fois achevée leur 

existence fonctionnelle, deviennent un dérangement,  
un encombrement, un cadavre inaliénable.23 » « Des millions  
de projets pour des millions de constructions. Mais quelle  
est la signification de ces « projets » ? Quel est leur concept, quelle 
essence ? Ils impliquent, par définition, un ajout du nouveau au 
nouveau, découverte de situations supplémentaires, plus complexes 
que celles existantes.24 » Comme il a été montré plus haut,  
les êtres humains ont créé des artefacts en imitant des ruches 
pour en récolter le miel. Aujourd’hui l’objectif premier 
n’est plus le même, il s’agit maintenant de sauver les abeilles 
sans lesquelles notre écosystème est en danger. Il a fallu 
passer par des dessins, des plans, aujourd’hui disponibles sur 
internet, pour permettre la production en série, et implanter 
des ruches dans les agglomérations.  

23/   Extrait Alessandro 
Mendini, Casabella, année XL, 
n°410, février 1976, p.5.

24/ Extrait Alessandro 
Mendini, Casabella, année XL, 
n°410, février 1976, p.5.

Ce nouveau projet est un échec, la repopulation des abeilles 
n’a pas pris en compte le manque d’espaces verts et par 
conséquent elles meurent de faim ! Il ne faut pas renoncer  
à sauver les abeilles, mais la solution n’est pas de multiplier 
les innovations, en ajoutant du projet au projet, mais bel 
et bien de renoncer à une attitude de démiurge qui nous 
éloigne de la nature en créant de véritables aberrations telles 
que la surpopulation d’abeilles dans les agglomérations. 

« Le dé-projet c’est le projet conçu à l’envers :  
au lieu d’augmenter la quantité d’informations et de matières, 
le dé-projet l’enlève, la réduit, la minimise, la simplifie, il 
rationalise les mécanismes enrayés. Le dé-projet est une création 
décongestionnante, qui n’a pas comme objectif  
la forme architecturale 25 ».

Le format projet, permettant de projeter à peu 
près tout et n’importe quoi, n’est pas une spécificité du 
Design. Tout le monde fait des projets. 
« Quels sont vos projets pour les 
vacances ? », nous pouvons même projeter sur des personnes 
« avoir des projets avec un.e tel.le » traduisible par « je veux 
épouser un.e.tel.le ». Soucieuses de maîtriser l’avenir,  
nos sociétés contemporaines cherchent à anticiper, prévoir, 
préparer un futur de plus en plus incertain. C’est ce à quoi 
servent les multiples « conduites d’anticipation » dont parle  
Jean-Pierre Boutinet dans son ouvrage Anthropologie du projet 
(1990) : le « projet d’orientation » des jeunes, le « projet 

25/ Alessandro Mendini 
Casabella, n° 410, fév. 1976, 
p.51.
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101d’aménagement du territoire » d’une région, le « projet 
pédagogique » d’une équipe d’enseignant.e.s ou un « projet 
de loi ». Le projet est devenu en quelques années un système 
organisationnel encadrant la plupart de nos actions  
en impactant aussi notre rapport au temps et à nos espaces. 
La planète terre étant saturée de projets, nous cherchons 
d’autres espaces sur lesquels projeter et la Lune en est 
un des premiers exemples. Au départ, sous la forme 
cinématographique ou littéraire, puis en concrétisant petit  
à petit le projet par des avancées techniques et technologiques 
nous avons occupé le terrain lunaire.

« L’immobilier s’effondre partout… sauf sur la Lune ». 
Le prix du terrain lunaire ne cesse d’augmenter, rapporte  
le journaliste russe Valeri Tchoumakov, lui-même détenteur 
d’une parcelle sélénienne. Les 700 hectares qu’il a achetés 
27 dollars en 1997 en valent quelque 225 000 aujourd’hui, 
assure le chroniqueur d’Argumenty I Fakty dans un article 
consacré au propriétaire autoproclamé de l’astre, Dennis Hope. 
Selon le Traité de l’exploitation de l’espace des Nations Unies, 
ratifié en 1967, aucun état ne peut s’arroger la propriété de 
la Lune. Mais il n’y est fait mention nulle part de propriété 
privée, assure Dennis Hope, qui, en 1980, informe par courrier 
les États-Unis, l’URSS et les Nations unies de ses prétentions 
territoriales. Faute de réponse, l’Américain se déclare 
propriétaire des planètes du système solaire – hormis  
la Terre – et commence à vendre des parcelles extraterrestres. 
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À ce jour, assure-t-il, sa société, Lunar Embassy, compte 
3,4 millions d’acquéreur.euse.s, y compris « deux anciens 
présidents des États-Unis, six familles royales et 453 célébrités 
dont George Lucas, Harrison Ford ou Clint Eastwood ».  
Tout.e acheteur.euse devient automatiquement citoyen.ne  
de la Lune, précise « le président plénipotentiaire de la face  
visible de l’astre ». Mais « on peut aussi refuser cette citoyenneté 26 ». 

Mais alors comment ai-je pris conscience que  
ma propre démarche de projet était caduque dès le départ  
et que la motivation pour laquelle j’avais envisagé cette 
action n’était pas la bonne ? En y réfléchissant, j’ai compris 
que mon projet de diplôme   avait généré le suivant mais 

qu’il ne correspondait plus à aucune 
nécessité. Dans le premier cas, j’avais 
produit de l’alcool clandestinement dans 
l’école pour financer mes études  

et cette action avait produit un storytelling qui avait participé  
à la réussite du projet. Dans le second cas, et dans un souci 
de faire « aussi bien » j’ai produit une nouvelle histoire qui, elle, 
n’était née d’aucun contexte et qui pourtant me semblait Cool.

26/« À qui appartient 
la Lune ? », Courrier 
international, 19 juillet 
2019, https://www.
courrierinternational.com/
article/souverainete-qui-
appartient-la-lune.
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c. Le.a designer.euse « Cool » Le mot Cool est un terme récurrent dans notre 
vocabulaire quotidien, pour autant, si l’on essaie d’en donner 
une définition, cela s’avère compliqué. « Trop élastique 
et ambivalent pour être opératoire » nous dit Jean-Marie 
Durand, journaliste et auteur d’un essai sur la question,  
Le Cool dans nos veines (Robert Laffont, 2015). Pour  
cet ancien rédacteur en chef du journal Les Inrockuptibles, 
« la puissance d’évocation du mot tient à l’infinité de ses usages 
et de l’appropriation que chacun en fait dans son vocabulaire ». 
S’inspirant des travaux du critique d’art Robert Farris Thompson, 
Joël Dinerstein, professeur d’histoire de la civilisation 
américaine à l’Université de Tulane, situe les origines du Cool 
sur le continent africain. Dans un article paru dans la revue 
African Arts en 1973, An Aesthetic of the cool, il a montré 
l’étrange parenté existant entre la notion américaine de Cool 
et ses équivalents dans plusieurs langues ouest-africaines.  
Un mot en particulier, itutu, renvoie à un concept central  
des religions animistes et des civilisations yoruba et ibo, 
qui désigne « le sang froid » : « Une capacité à se montrer 
nonchalant au bon moment ». Comme itutu, Cool, désigne 
un état d’esprit et une attitude tempérée face à l’adversité. 
Arrivée aux États-Unis avec le commerce triangulaire,  
cette notion est devenue une attitude ironique empreinte  
de détachement et de contrôle de soi face au racisme  
ambiant et a peu à peu imprégné la culture afro-américaine 
comme le jazz.



(4)
COOL ET SHOW
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a. Tom Sachs Au 7 rue Debelleyme à Paris, le samedi 14 mai 2021, 
une file de personnes attendait sous la pluie devant l’entrée  
de la galerie Thaddaeus Ropac dans le Marais.  
Le public présent me faisait penser à la même foule aperçue 
dans la ville la semaine précédente pour la fashion week. Mais 
ce week-end là il s’agissait de la nuit des musées et tou.te.s 
étaient là pour participer à EXCHANGE, la dernière 
installation de l’artiste américain Tom Sachs.

Je ne connaissais pas l’artiste jusqu’à ce qu’une 
amie m’en parle et me conseille de passer voir cette fameuse 
performance. Après une bonne heure d’attente à l’entrée  
de la galerie, on nous a distribué un questionnaire à remplir, 
appelé passport. Dans ce formulaire, nous devions rentrer 
différentes informations concernant notre identité, notre 
adresse puis au verso, nous étaient posées certaines questions 
concernant notre statut financier ; si nous avions du cash  
sur nous ou une carte de crédit, si nous étions citoyen.ne.s  
d’un paradis fiscal tel que Chypre, Malte ou le Luxembourg.  
Une fois le document rempli, nous étions dirigé.e.s dans 
différents espaces selon que l’on ait de l’argent liquide sur 
nous ou pas. Dans le cas où nous avions du cash, nous étions 
invité.e.s à échanger notre argent ; vous pouviez commencer 
avec un billet de 20€, que vous échangiez au guichet contre 
une perle en céramique. Vous l’apportiez ensuite à un bureau 
de change, où cette perle était examinée à la loupe  
et son authenticité vérifiée. Cette perle était échangée contre  
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un coin, puis ce coin était placé dans un guichet automatique  
qui délivrait des barres de chocolat de la marque Reese’s.  
[figure 16 à 18] À l’intérieur de l’emballage se trouvait un QR 
code qui, lorsqu’il était scanné, délivrait 200 jetons numériques 
par barre de chocolat, ce qui signifiait que cette crypto-
monnaie spécialement frappée pour la performance aurait une 
valeur réelle même après la fin de l’exposition.

Dans le cas où vous n’aviez pas de cash, vous étiez 
dirigé.e dans une autre pièce que l’on appelait espace d’échange. 
Là, les participant.e.s étaient invité.e.s à échanger et à troquer 
tout ce qu’iels avaient sur elleux (une paire de boucles d’oreille, 
un porte-clés, une paire de chaussures…) avec des assistant.e.s 
en uniforme Prada, des agent.e.s clandestin.e.s du marché noir 
ou tout simplement entre participant.e.s. Grâce à ces échanges, 
les valeurs fluctuaient les unes par rapport aux autres au fil du 
temps, comme en bourse et les nouveaux taux étaient inscrits 
sur un tableau. C’était à nous de décider si nous voulions les 
respecter ou pas. Avec des transactions sur le marché noir ou 
gris27, il était possible de faire flamber un taux ou au contraire 
de le faire chuter, ce qui pouvait bénéficier à l’échangeur.euse 
tout en mettant en danger la stabilité du marché. Quelqu’un.e 

pouvait aussi garder une perle en souvenir 
et partir avec, autrement dit, la retirer  

du marché, ce qui changeait la valeur du système puisque que 
lorsqu’un élément d’échange devenait plus ou moins rare,  
la valeur des autres augmentait ou diminuait en conséquence.

27/ Le marché gris désigne la 
part du marché d’un produit 
non contrôlé par le fabricant.
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Je suis arrivée sur le « marché » quelques heures avant 
la fin de la performance. À force d’échanges et de spéculations, 
les valeurs des trois éléments d’échanges avaient atteint des 
sommes incroyables. Il ne restait que peu de temps avant la fin 
de la performance et de la clôture de la bourse pour continuer 
à faire grimper les taux. Pendant ce court laps de temps,  
les échanges continuaient autour de moi de manière frénétique. 
À ce stade là, les sommes en jeu étaient bien trop importantes 
pour que je puisse entrer dans le marché. Sur les dernières 
minutes, j’ai été spectatrice d’un déchainement d’américain.e.s 
aux vêtements griffés avides de barres chocolatées. Je voyais 
autour de moi des gens se rassembler par petits groupes, 
vider leurs poches et faire les comptes du nombre de pièces 
de céramique ou de coins qu’iles avaient capitalisé.e.s, les yeux 
rivés sur le cours de la « bourse ». Le nez levé vers l’horloge 
nous avons fait le décompte tou.te.s ensemble à voix haute 
comme au nouvel an et une fois que la cloche a retenti, tout  
le monde a applaudi et s’est félicité. Mais félicité de quoi ?

La performance a duré deux jours et une nuit. 
Pendant ce laps de temps, le cours des pièces de céramique, 
des coins et des barres chocolatées a explosé pour atteindre 
dimanche en fin d’après-midi des valeurs faramineuses.

En sortant de là, bien qu’ayant été un peu choquée 
par la frénésie des « participant.e.s » j’ai trouvé l’événement Cool .
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b. Les motivations 
de Tom Sachs

Interview de Tom Sachs par Mahora Seward pour  
la revue I-D 2021 
 
 
 
 

Mais quel était le but de cette « performance » ?  
Juste du plaisir et des jeux ?

Oui, mais c’est aussi le cas des systèmes macroéconomiques 
dans lesquels tant d’entre nous ont implicitement confiance. 

Plus qu’une simple parodie, cependant, il s’agissait d’un 
rappel de l’indépendance et de l’autonomie dont nous -  

les joueurs - disposons dans ces jeux. Si vous avez pu y jouer 
ici, vous pouvez aussi y jouer dans le monde réel.

L’artiste nous parle ici de sa nouvelle œuvre, de la révolution 
dans laquelle nous nous trouvons actuellement et du culte 
qui s’est construit autour de sa personne. L’argent est une 
illusion, mais c’est une illusion par laquelle nous vivons 

et mourons tous. Et elle est entièrement fondée sur la foi. 
Vous croyez qu’un billet de 1 dollar a une valeur d’échange 
universelle, et vous croyez aux banques qui le soutiennent. 
Pourtant, il n’y a pas de différence réelle entre un billet de  
1 dollar et un billet de 100 dollars - ils ont tous deux la 

même taille et sont imprimés avec la même quantité d’encre, 
mais vous avez foi dans le système qui leur attribue une valeur. 
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Vous avez également faciliter le marché noir et gris  
dans cet espace. Quel était votre raisonnement ?

Nous voulions introduire des éléments de corruption 
maximale, afin que le jeu soit un reflet plus intéressant  

de la façon dont le monde fonctionne aujourd’hui. Et nous 
cherchions à en faire un peu plus un jeu. Nous parlions  

de Guy Debord et des Situationnistes, et de leur intérêt pour 
le jeu comme moyen de comprendre le monde. Comme en 

1968, c’est une période de révolution - ce sera peut-être une 
révolution sans effusion de sang, mais peut-être que cette 

fois, nous gagnerons. Il est clair que nous sommes au milieu 
de quelque chose, même si nous ne savons pas exactement  

de quoi il s’agit. Mais ce que nous savons, c’est que  
la blockchain est réelle. Elle est sans confiance, ce qui signifie 
que tout le monde peut lui faire confiance. Les informations 

sont stockées sur des milliers d’ordinateurs,  
il est donc impossible de les corrompre. [figure 18]

Les banques et la Securities and Exchanges Commission 
vont-elles s’unir pour essayer de la retirer de nos vies ? 

Je pense qu’ils vont essayer. Mais c’est une guerre qui se 
déroule sur le champ de bataille des idéaux, et la meilleure 

chose que je puisse faire en tant qu’individu est de faire  
ce que je fais le mieux, c’est-à-dire réaliser des sculptures 
et des performances convaincantes. « L’art est un capital », 

comme l’a dit Joseph Beuys, et cela ne signifie pas 

nécessairement de l’argent, mais du pouvoir et de l’influence. 
C’est pourquoi je dis à tous mes amis de faire des projets 

NFT, de s’engager dans l’espace, d’utiliser la banque 
numérique quand ils le peuvent. Alors, ça deviendra réel,  

et nous pourrons reprendre le système en main.  
Ou vous pouvez simplement aller à Chase et faire le reste 

de votre vie comme vous le faites habituellement. Mais nous 
avons une opportunité ici. Nous ne réussirons peut-être  

pas, mais si nous n’essayons pas, nous n’y arriverons 
certainement pas.

Dans votre état d’esprit le plus optimiste, que pensez-
vous qu’il soit possible d’obtenir en invitant les gens 

dans un espace comme celui-ci pour qu’ils s’engagent 
directement dans ces idées ? 

Et bien, lorsque nous avons fait le Bureau des passeports 
suisses en 2018, où nous avons fabriqué les passeports suisses 

les plus authentiques que nous pouvions pour 20€, l’idée 
était de faire du monde ce que nous voulions qu’il soit. 

Nous avons pris le passeport sans doute le plus prestigieux 
et l’avons rendu accessible à tous. Il s’agissait de souligner 
que les frontières, comme l’argent, sont une construction 
artificielle utilisée par les gouvernements et les entreprises 
qui les contrôlent pour organiser les gens, généralement 

dans un but lucratif. Ce que j’espère faire ici, c’est créer un 
environnement dans lequel la notion de commerce est mise 
à nue - ce qui est difficile à faire, car nous sommes tellement 
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pris dans notre vie quotidienne qu’il est difficile d’y réfléchir 
- et faire comprendre aux gens que c’est un jeu dans lequel 
vous avez du pouvoir qui que vous soyez. Nous avons tous 

une chance dans ce jeu, et c’est ce qui me fait vivre.  
J’ai été sauvée d’une vie misérable et laborieuse grâce à mon 

art. J’ai eu beaucoup de chance, et je considère qu’il est  
de ma responsabilité de partager cette chance avec les gens 
qui m’entourent. Mon premier travail consiste à m’éduquer 
et à me divertir, ainsi que ma communauté - et aujourd’hui, 

cette communauté me comprend en lisant ces lignes. 
Et si vous lisez ces mots, cela signifie que vous croyez 
suffisamment en ce que j’ai dit pour cliquer dessus.  

Et ensuite, la communauté, les idées et les valeurs dont nous 
avons discuté se développent et s’étendent à partir de là.  

En d’autres termes, oui, nous sommes une secte.
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c. Différentes formes du COOL 
jouées par différent.e.s  
acteur.ice.s de la performances.  
Tom Sachs
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Le Cool courtisan.e : durant sa performance,  
Tom Sachs joue le rôle de Mæstro à l’intérieur même  
de l’orchestre. Il circule à travers la galerie avec un sourire 
décontracté et occupe avec aisance, les différents postes 
présents dans la performance : tantôt au bureau d’échange, 
tantôt au tableau d’affichage ou bien à l’accueil. Il est comme 
un chef étoilé ayant délégué un instant le travail au.à la 
second.e, pour aller saluer la clientèle et s’assurer que tout  
se passe bien en salle. 

Le Cool marketing : Tom Sachs a travaillé son 
image. Toute son équipe et lui même sont vêtu.e.s d’un 
uniforme, mais pas n’importe lequel puisqu’il s’agit d’un bleu 
de travail. Historiquement lié à la révolution industrielle,  
au travail à l’usine et donc à la condition ouvrière, le bleu  
de travail inonde aujourd’hui les friperies et est devenu  
le symbole de la tendance workwear. Le modèle est repris  
par des grandes marques telles que Bleu de Paname ou 
Comme des garçons. Dans le cas de Tom Sachs, les bleus  
de travail sont teintés en noir et signés Miuccia Prada :  
un vêtement ouvrier griffé. Pour compléter son identité, 
toute personne travaillant au sein de l’atelier, a sur sa poche 
gauche, au niveau du cœur, un insigne brodé : « Ten Bullets », 
10 balles stylisées représentant les 10 commandements 
propres au studio de Tom Sachs.

Enrayer par un geste : en mettant en place  
un système de bourse sur deux jours dans une galerie d’art, 
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Tom Sachs vient mettre en exergue le fonctionnement  
d’un marché ainsi que la dépense d’une valeur pécuniaire  
en fonction du geste « d’échange ». Il y a des vendeur.euse.s,  
des acheteur.euse.s et des marchandises. La notion de marché 
peut être ramenée à un geste simple, celui d’échange. En effet, 
l’expérience nous prouve qu’avec ce simple geste, il est 
possible de produire un certain bénéfice. Être Cool c’est aussi 
être en capacité de changer le cours des choses en un geste 
bien pensé : ne pas ouvrir la tablette de chocolat, ne pas 
scanner le QR code revient à retirer la barre chocolatée et les 
pièces numériques du marché. Par ce geste a priori simple, 
l’offre des lingots de chocolat et des pièces numériques 
diminue, ceux-ci deviennent de plus en plus rares et font 
grimper leur valeur. Être Cool c’est identifier le levier qui 
fera basculer une situation.

Le Cool par l’humour et l’ironie/masquage  
de l’effort/Jonction entre jeu et réalité/le Cool création  
d’un moment/Ancré dans la réalité/faire corps (surfer) :  
Pour accentuer l’aberration de la relation que nous entretenons 
avec l’argent et la notion de valeur illusoire, la crypto-monnaie 
que Tom Sachs met en place est soutenue par un objet  
à la matérialité éphémère, consommable, produit par  
un industriel agro-alimentaire Américain, ambassadeur  
de la Junkfood : la barre chocolatée Reese’s. Nous sommes 
loin des valeurs refuges comme l’or ou la pierre. Cette 
façon détachée d’aborder la question de l’ultra capitalisme 

lui permet de faire un pas de côté, de prendre une distance 
et feindre une certaine légèreté face à la cupidité ambiante. 
L’installation est investie d’un tel souci du détail qu’il 
s’amuse à brouiller les frontières entre réel et imaginaire, 
révélant souvent qu’il s’agit d’une seule et même entité.  
Il instaure un univers ludique dans lequel nous jouons  
au.à la marchand.e, comme détaché.e.s de tout, en ne perdant 
pas de vue que les marchandises accumulées lors de notre 
petit jeu, auront une valeur bien réelle en fin de partie.

Le Cool discrétion : Malgré l’effervescence 
ambiante liée aux enjeux financiers, Tom Sachs reste 
impassible. Il n’apparaît que de manière sporadique pendant 
l’événement, donnant un coup de main par-ci par-là 
de temps en temps. Rien ne le différencie de ses autres 
coéquipier.ère.s. Ce n’est qu’à la toute fin, au moment  
du décompte qu’il se révèle au public en tant que responsable 
de ce grand jeu, tel un metteur en scène, resté dans l’ombre 
tout au long du spectacle et venant saluer et recevoir  
une ovation de la part du « public » :  
Une retenue, une discrétion bien placée.
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d. Efficacité et justesse 
de la discrétion face au show

J’ai été invitée à parler de mon travail sur la distillerie 
lors d’une conférence au Centre Pompidou. Quelques jours 
avant cette présentation, j’ai reçu un fichier avec le déroulé 
de la soirée. Le texte était assez détaillé, je pouvais voir 
l’ordre chronologique des interventions de chaque invité.e 
ainsi que les sujets qu’iels abordaient. Me concernant, 
quelques directives m’étaient données : on me demandait  
de présenter dans les grandes lignes le projet de la distillerie 
clandestine , puis je devais répondre à quelques questions 
dont une retint mon attention : « Pouvez-vous expliquer  
ce que vous avez voulu démontrer ? ». Après avoir réfléchi  
à ce que je pouvais répondre, j’ai réalisé que ce que j’avais fait 
n’avait pas été produit dans le but de « démontrer » quelque 
chose. J’avais monté une distillerie pour payer mes frais  
de scolarité et non pour alerter sur la précarité étudiante.  
Cet exemple illustre bien l’idée de projeter dans le but  
de produire un résultat. À mon sens, cette posture 
détermine réellement l’impact de nos travaux. Si j’avais 
articulé mon travail en vue d’une démonstration à partir 
d’une hypothèse, j’ai le sentiment que l’ancrage de ce travail 
dans une « réalité » aurait été beaucoup plus complexe et que 
j’aurais été tentée d’arranger mon scénario pour arriver  
à la démonstration finale attendue, voire à accentuer  
et à grossir certains traits revendicatifs du scénario.  
Cela aurait faussé le processus ainsi que rendu ma réponse 
« prospective » ou grossière.  
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Une fois réalisée, mon action peut tout à fait servir  
à sensibiliser sur certaines questions, mais elle ne doit pas 
être produite dans cette optique là. En évitant cet écueil,  
je pense être plus honnête et plus juste, puisque le projet est 
centré sur la manière dont j’ai agi pour pallier un problème 
me concernant, sans chercher à le généraliser pour répondre 
à une problématique commune. Afin d’illustrer mon propos, 
je pourrais m’appuyer sur un projet comme « Ice Watch » 
d’Olafur Elliasson. Durant la COP21 à Paris, l’artiste a installé 
douze énormes blocs de glace venus du Groenland devant  
le Panthéon. Par cette action spectaculaire, l’artiste a symbolisé 
l’urgence de la lutte contre le réchauffement climatique.  
Ces douze blocs ont été prélevés sur des icebergs flottants 
dans la baie en face du fjord Nuup Kangerla, puis transportés 
dans des containers réfrigérés, d’abord en bateau puis en camion, 
plus de 3500km en tout. Le bilan carbone de cette action 
est colossal et me paraît être un contresens énorme. Comme 
son nom l’indique, le spectaculaire est du spectacle. Il s’agit 
d’une représentation de la réalité construite comme une bulle 
dans un espace/temps parallèle. Le but original de cette 
œuvre est d’éclairer le public ainsi que de déclencher une 
prise de conscience. Pourtant, de par son côté spectaculaire, 
il est identifié en tant que « show » et induit donc un rapport 
unique de spectateur.ice passif .ve face à l’action menée,  
voire culpabilisateur face à la fonte inévitable de ces blocs  
de glace monumentaux déposés à même les pavés. 
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À l’instar de Tom Sachs, Olafur Elliasson crée une bulle 
dans le système qui pour moi n’est pas une manière effective 
d’agir sur celui-ci. Voilà deux projets qui typiquement 
illustrent le fait qu’il serait judicieux de ne plus se placer  
au milieu mais dans le milieu et utiliser le Cool à l’instar 
d’un.e surfer.euse et non d’un.e courtisan.e.
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Un projet en amène un autre, voire ils  
se superposent, c’est comme cela que s’organise la plupart  
du temps le métier de designer.euse. Le projet de la 
distillerie ayant fait office de diplôme,  avait été  
un succès ; félicitations du jury, invitations à des conférences 
plus une multitude de compliments concernant l’ingéniosité 
et la singularité de la démarche. Ayant reçu une formation 
de designer.euse s’approchant d’une pratique d’auteur.ice, 
j’étais à ce moment là persuadée d’avoir trouvé « ma patte ». 
Dans la logique organisationnelle du métier de designer.euse, 
je devais donc me mettre à penser un nouveau projet, qui 
viendrait étoffer le portfolio de la jeune designeuse que 
j’étais. Le projet qui allait suivre devait être aussi réussi  
que le précédent, voire mieux, d’autant plus qu’il s’agissait  
de mon premier projet hors les murs de l’école. Ce qui avait  
plu avec la distillerie, était qu’elle racontait une histoire,  
une ingénieuse pirouette qui m’avait permis de payer mes 
frais de scolarité, les pièces produites pouvaient même ne pas 
être montrées, l’histoire se suffisant à elle-même. Poussée 
par mon premier succès, je cherchais alors, un scénario 
légèrement loufoque, fonctionnant comme un système clos 
dans lequel tout s’imbrique de manière intelligente.  
C’est dans cette optique qu’est né le projet de l’apiculteur.ice,  
sans nécessité aucune, si ce n’est de rivaliser avec le précédent. 
J’ai donc repris la recette et je me suis lancée ; j’ai choisi 
un espace dans lequel agir, j’ai réalisé un petit montage 

économique puis j’ai réfléchi à un scénario qui donnerait  
une valeur ajoutée au produit final, a priori basique,  
en l’occurrence du miel produit de manière pirate. Tout 
paraissait satisfaisant, à peu de chose près que le projet 
s’inscrivait dans un espace réduit à des screenshots google 
map, des modélisations 3D et que tout était planifié en amont, 
sans laisser place à l’imprévu. Malheureusement, le premier 
pas dans la réalité à été fatal et m’a bien fait comprendre 
qu’il s’agissait juste d’un scénario et qu’il devait le rester.  
Je pense que ce sont les objets produits par les designer.
euse.s qui génèrent des scénarios, et non pas le.a designer.
euse iel-même. En voulant simplement imiter mon dernier 
projet, j’ai uniquement travaillé sur la forme sans me soucier 
ni du nouveau contexte, ni des raisons et motivations de ce 
nouveau travail. Cependant, ce « ratage » m’a concrètement 
permis d’expérimenter la notion de création en design.

Comme on l’a vu, l’être humain produit à partir  
de l’imitation du monde qui l’entoure et le.a designer.euse  
en a fait son métier. L’industrie, qu’elle soit artisanale ou pas, 
travaille davantage sur la copie, mais aussi fidèle soit-elle, elle 
reste une copie et plus il y a copie, plus il y a éloignement  
du modèle initial. L’exemple du moule à santon en est 
une bonne illustration : au bout d’un certain nombre de 
tirages, le moule s’use, les détails s’estompent et il devient 
difficile d’en identifier le personnage. Qu’il s’agisse de graver 
un album de musique sur un disque vierge, de bouturer 
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une plante ou d’imiter l’habitat d’un essaim d’abeille en 
faisant une ruche tronc, la copie ou l’emprunt, sont des 
systèmes d’appropriation du modèle de départ. En effet, 
une fois réalisées, ces reproductions ou ces contrefaçons 
appartiennent à leur créateur.ice. Ils vont les modifier, 
les transformer à leur guise pour se les approprier 
définitivement. Dans le cas de la ruche, c’est ce principe 
initial d’emprunt puis d’appropriation qui a mené à sa totale 
transformation, l’objectif étant, dans ce cas, d’augmenter  
le rendement de production des abeilles en se calquant  
sur un autre modèle économique, celui de l’usine.

Ce processus d’éloignement de la nature  
et de l’original incite le.a designer.euse à penser un futur 
et à projeter sa production dans une multitudes de réalités 
différentes et possibles. Il ne produit pas pour maintenant, 
mais pour plus tard. Il ne produit pas ici mais pour ailleurs.
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